

Potret

Oleh Nizam Zakaria

Good artists exist simply in what they make, and consequently are perfectly uninteresting in what they are.

-Oscar Wilde

Untuk *Putera Kecilku*... Yang telah menjinakkanku.

Penghargaan

Saya ingin mengucapkan terima kasih kepada editor Potret, Moez. Kepada Fadz, yang telah membaca 2-3 bab awal dan terus memberi saya semangat untuk menyiapkan apa yang tidak tersiap. Dan kepada mereka yang telah menggalakkan saya untuk terus menulis di dalam masa-masa gelap saya.

Dan sekali lagi untuk Putera Kecilku, yang kini hanya tinggal bayang-bayang di dalam jiwaku yang lara ini...

Lukisannya Warna-warna

Apa yang boleh saya tuturkan? Nizam Zakaria memang Tok Dalang. Sejak kecil lagi, setiap jejak langkahnya (secara sedar atau tidak) telah ditakdirkan untuk menulis. Dari kecil lagi beliau suka mencipta dunia khayalan, ditambah waktu malam ibunya mendodoikan kisah-kisah mengasyikkan.

Pada zaman pembelajarannya, beliau sudah terbuka pada pelbagai jenis manusia, seni dan falsafah. Dalam kesusasteraan pula, beliau begitu terpengaruh dengan Chauser, Shakespeare, Orwell, Austen, Camus, Proust, Kureishi, Foucault dan Mishima yang membentuk diri beliau menjadi dekaden dan egalitaris.

Novel *Potret* atau *Potret Seorang Pelukis Bersama Anak dan Isterinya yang Tersayang* adalah siri ke tiga 'quatret' Roman Picisan Nizam Zakaria yang dilakarkan daripada kacamata Zaharudin, anak kepada seorang pelukis terkenal yang *bohemian*, Iskandar Salleh. Ia sebuah prosa lirikal berbentuk 'coming of age' yang membawa para pembaca berkongsi riwayat Zaharuddin, dari seorang anak muda yang penuh kebimbangan dan dugaan untuk menjadi dewasa kepada seorang dewasa matang yang memilih seadanya sesuatu itu dalam penuh kesedaran dan ketelusan. *Potret* juga menjadi pertalian perseimbangan riwayat watak Majid yang wujud dalam dua siri Roman Picisan terdahulu (Nafas, Aku.Rama-rama) yang mana akan berakhir lengkap dalam *Seluang*.

Dalam *Potret*, beliau berteliti dalam mempertemukan watak-watak 'The Fox', 'The Little Prince', dan 'Little Prince's Flower' dalam karya Antoine de Saint-Exupéry, **"The Little Prince" dengan karyanya lalu mewujudkan simbolisme memikat yang amat relevan pada subjeknya.** *Potret* sarat merayakan *existensialisme*, nilai estetika seni dan cinta.

Memori berharga singkat yang saya dapat daripadanya, taktala *Potret* zigot lagi dalam *laptop* Nizam, saya kesempatan renung matanya. Kelopak bawah matanya yang penuh tragis luka-luka peperangan yang kadangkala dilimpahkan deritanya tanpa malu di depan saya. Turut iblis-iblis di sisinya meratap sama. Cetusan perih itu simbolisme utamanya tentang apa keutaraan *Potret*, kesiksaan yang nikmat, seronok yang menghampakan. Kesaktiannya bermain emosi masih kuat dalam *Potret*. Alegori tanpa ada selindung-selindung lagi (yang kadangkala amat sinis), mampu saja berbongkak tutur seujur tubuh telanjang insan Adam teristimewa, turut Hawa. Punyanya hati yang ikhlas membicara keperitan yang tersembunyi itu, maka ia tampil dengan warna-warna.

M Fadli Al-Akiti

Prolog

Si musang: ini adalah rahsiaku, satu rahsia yang ringkas: Hanya melalui mata hati kita boleh melihat sesuatu dengan dengan lebih jelas; sesuatu yang nyata tidak boleh dilihat dengan mata kasar.

Si Putera Kecil – Oleh Antoine de Saint-Exupéry



Jika tidak salah aku, si musang juga pernah berkata kepada si Putera Kecil...
“Kita hanya terbiasa dengan sesuatu yang kita dapat jinakkan. Manusia kini membeli barang yang sudah tersedia di kedai. Tetapi tak ada kedai di mana persahabatan boleh dijual beli, jadi manusia kini tidak lagi mempunyai sahabat.”
Apa yang cuba disampaikan oleh si musang ialah, persahabatan tidak boleh dijual beli.

Di dalam hal lain, si musang mahu dirinya dijinakkan supaya ia boleh menjadi sahabat kepada si Putera Kecil.

Aku telah berjaya menjinakkannya. Atau mungkin, dia yang telah berjaya menjinakkan aku.

Jadi akulah si musang, dan dia Putera Kecil ku.

Atau mungkin sebaliknya. Aku sendiri kurang pasti.

Aku telah menurunkan lukisan yang bertajuk 'Potret Seorang Pelukis Bersama Anak Dan Isterinya Yang Tersayang' dari dinding bilikku. Lukisan ini akhirnya telah papa siapkan lalu dihadiahkan kepadaku pada harijadiku yang ke-21.

Sudah lama lukisan istimewa ini tergantung di situ. Tapi pada hari ini ia terpaksa diturunkan. Bokbon, si musang kesayanganku ada bersama untuk menolongku. Dia tahu lukisan ini terlalu berharga buatku. Begitu juga dengan lukisan dari siri *Putera Kecil* yang masih tersimpan di bawah bilik lama mama. Uncle Georges mahu aku mengambil lukisan itu. Katanya, lukisan itu lebih baik aku bawa pulang bersamaku dari ia dibiarkan begitu sahaja di dalam bilik mama yang telah lama kosong itu.

Aku akan pulang ke tanah kelahiranku dengan Bokbon. Dia mahu aku kembali. Lama dia menunggu kepulanganku. Kadang-kala aku hairan bagaimana dia mampu untuk terus setia denganku setelah lebih tujuh tahun kami bersama. Tetapi dia sanggup menanti. Si musang setiaiku itu.

Penantiannya bukanlah satu penantian yang sia-sia. Kerana aku telah berjanji untuk sehidup semati dengannya. Kerana dia adalah bokbonku. Dia adalah titik-titik warna yang akan menjadi lukisan hidupku.

Bokbonku. Dia adalah satu-satunya manusia yang telah berjaya mengisi kekosongan di dalam lubuk hatiku, lalu menjadikan aku seorang manusia yang lebih sempurna.

Walaupun bunga mawarku telah lama hilang dari pandanganku, Bokbonku masih ada lagi bersamaku.

Bokbonku masih setia bersamaku kini...

“Kita harus pergi”, katanya perlahan ke dalam telingaku. Seperti biasa, kata-katanya itu terus menusuk masuk ke dalam hatiku. Setiap ayat dan kalimahnyanya seolah-olah akan terpahat terus ke dalam jiwaku. Aku mengangguk lesu.

Uncle Georges dan pemandunya sedang menunggu di bawah. Aku dan Bokbon masih berada di dalam rumah. Aku melintasi bilik kosong mama. Aku terhenti di situ. Bokbon memegang tanganku. Dia tahu aku sedih. Dia terus mendakapku. Air mata Bokbon jatuh ke atas bahu.

Bokbon menangis lagi keranaku.

Aku mengesat air matanya. Walaupun hatiku sebak, aku tidak menangis. Kerana aku tidak mampu menangis lagi...

Mama dan papa

Aku telah dilahirkan sebagai anak kepada pelukis terkenal Iskandar Salleh. Dan aku akan terus diingati sebagai anaknya sampai bila-bila.

Sejak dari mula lagi papa telah memahami perasaanku sebagai anak seorang manusia yang terkenal. Bahawa sejak aku dilahirkan lagi setiap jejak kehidupanku akan diwartakan dan akan dibandingkan dengan dirinya. Papa semestinya faham, kerana dia sendiri adalah anak kepada bekas peguam terkenal yang kini sedang menyambung nadi perniagaan yang telah ditinggalkan oleh moyangku dahulu.

Tidak ada yang istimewa yang aku boleh ingati tentang kelahiranku. Walaupun kata mama, semua yang melihatku telah mengatakan bahawa aku seorang bayi yang comel. Yang sempurna sifat-sifatnya. Cantik.

Aku berdarah kacukan. Satu perkara yang tidak pernah aku minta, kerana sejak aku dilahirkan, aku mahu kelihatan seperti papa—berkulit sawo matang dan berwajah Melayu asli. Mama telah menyayangi papa kerana papa adalah papa. Dan aku mahu menjadi seperti papa.

Mataku cokelat, rambutku hitam. Kulitku pula putih, walaupun wajahku lebih kemelayuan. Tetapi belum cukup Melayu. Dan sudah tentunya belum cukup Perancis.

Aku anak kelahiran Melayu-Perancis. Mama berdarah Perancis. Dia tidak mahu aku melupakan tentang itu. Papa pula Melayu, dia juga tidak mahu aku melupakan tentang asal usulku. Dengan papa aku telah dibiasakan berbahasa Melayu. Dengan mama pula, menggunakan bahasa Perancis. Di dalam ingatanku, aku tak pernah berbahasa Perancis dengan papa atau berbahasa Melayu dengan mama. Kedua-dua dunia mereka telah aku jelajahi tanpa apa-apa masalah.

Selama aku hidup, aku tahu bahawa banyak perkara yang telah berlaku kepada mama dan papa lama sebelum aku dilahirkan. Aku tahu mereka saling sayang-menyayangi di antara satu sama lain dengan apa yang telah mereka lalui bersama. Perkara-perkara yang mereka alami bersama hanya aku dapat fahami melalui lukisan-lukisan papa. Dan cerita-cerita yang aku dengar dari mereka dan datukku.

Menurut cerita datukku, papa telah bercita-cita untuk menjadi seorang pelukis sejak dia kecil lagi. Datuk sering menyalahkan dirinya, kerana semuanya bermula ketika dia membawa papa bercuti ke London sewaktu papa kecil dahulu. Datuk telah membawanya ke National Gallery. Sejak dari pengalamannya melihat koleksi lukisan pelukis-pelukis agung di London, papa telah bertekad untuk menjadi seorang pelukis. Kata datuk, papa telah jatuh cinta dengan seni lukis sebaik sahaja dia melangkah masuk ke dalam National Gallery. Tatkala itu, papa berusia 7 tahun. Dengan mulut yang terlopong, dia telah memberitahu datuk bahawa dia ingin melukis secantik lukisan-lukisan yang dilihatnya.

Datuk telah mengatakan berkali-kali kepadaku bahawa dia sepatutnya membawa papa ke Wall Street sewaktu dia kecil dahulu. Jika tidak, sudah tentu papa kini menjadi seorang ahli korporat yang terkenal ketika ini. Atau sekurang-kurangnya, mempunyai minat untuk mengambil alih perniagaannya.

Papa telah dihantar oleh datuk ke England untuk melanjutkan pelajarannya ke sana. Seperti dirinya dan kebanyakan ahli politik yang kini memerintah Malaysia, datuk telah mengharapkan bahawa papa akan pulang ke Malaysia sebagai seorang peguam yang bertauliah dan seorang yang memahami cara yang terbaik untuk mengikat *bow tie*. Tetapi papa pulang ke Malaysia sebagai seorang pelukis...

Seorang pelukis *bohemian*.

Papa telah ke Paris setelah dia menghabiskan pengajiannya di dalam bidang undang-undang di University of Manchester. Kata papa, dia telah mengambil jurusan undang-undang di atas desakan datuk. Setelah dia telah cukup dewasa untuk mengambil keputusannya sendiri, dan setelah dia memuaskan hati datuk dengan segulung ijazah undang-undang, dia telah mengambil keputusan untuk terus berhijrah ke Paris lalu meneruskan cita-citanya untuk belajar seni lukis dengan lebih mendalam lagi.

Sepatutnya papa meneruskan pengajiannya di Lincoln's Inn yang terletak di London, bukannya ke Paris. Kerana datuk ingin papa melanjutkan pelajarannya ke sana, kerana datuk pernah belajar di sana ketika dia muda dahulu.

Tapi datuk tidak boleh berbuat apa-apa untuk menyekat kehendak papa...

Kerana papa adalah papa. Dan dia adalah seorang manusia yang degil dan keras kepala.

Menurut papa, datuk dan mereka dari generasi sepertinya yang mempunyai ijazah dari England, dengan loghat Inggeris mereka masih tebal dan keangkuhan yang telah mereka ambil dari golongan penjajah, sering memandang rendah kepada sesiapa yang tidak mengikut resmi dan acuan mereka. Mungkin kerana faktor inilah papa telah mengambil keputusan untuk tidak mahu dicap sebagai seorang peguam yang telah dididik di England, tetapi seorang pelukis yang telah dididik di Perancis.

Di Paris, papa telah diterima masuk untuk belajar di Ecole Nationale Supérieure des Beaux-Arts. Dan di situlah dia telah dipertemukan dengan mama.

Bagiku, mama merupakan seorang manusia yang sukar untuk difahami. Mama suka berahsia. Dia juga seorang yang pendiam. Dia tidak banyak bercakap dengan orang lain kecuali denganku dan papa. Ramai yang mengatakan

bahawa mama sombong orangnya; tetapi sebenarnya, mama lebih suka mendengar dari mengeluarkan pendapat.

Penjelasan yang terbaik yang boleh aku nyatakan tentang mama adalah; dia seorang *Ahli Falsafah yang Pendiam*. Dan kerana inilah jarang ada orang yang mahu berbual mahupun berkawan dengannya. Jika dia bercakap dengan orang pun, kata-katanya bernas dan tepat. Satu perkara yang aku rasa tidak begitu disukai oleh orang-orang dewasa. Kerana mereka lebih suka mendengar kata-kata yang lebih berlapis dan tersimpang jauh dari kebenarannya. Maka dengan itu, mama hidup di dalam alamnya sendiri. Alam yang aku rasa, telah dibinanya sendiri sejak dari kecil lagi.

Dan seperti mama, aku sendiri telah membina duniaku sendiri. Sebuah dunia penuh dengan khayalan dan majik. Di dalam dunia ini, aku adalah seorang ahli silapmata yang mempunyai pelbagai kuasa untuk melakukan apa sahaja yang aku mahu. Di dalam dunia ini aku ditemani Bokbon, pembantu setiaku. Seekor musang kecil yang sentiasa ada bersamaku untuk melawan semua kuasa-kuasa jahat yang mahu memusnahkan dunia!

Si musang kecil... Aku masih lagi menyimpan patung musang kecilku yang telah mama buat dari kain di dalam bilikku. Mama telah menamakan musang kecilku itu dengan nama Bokbon. Katanya, ada sejenis binatang di Kelantan yang menyerupai seekor musang yang dipanggil Bokbon oleh penduduk tempatan. Mama pernah melihat seekor bokbon melintasinya di sebuah kampung di Kelantan sebelum dia melahirkan aku dahulu.

Sejak kecil lagi aku dan Bokbon tidak boleh dipisahkan. Satu hari nanti, aku mahu bokbonku hidup di dalam dunia nyata lalu bersamaku menjelajah dunia ini...

Menurut cerita, (yang telah aku baca sendiri di majalah Paris Match tatkala majalah tersebut menampilkan satu artikel tentang papa dan lukisan-lukisannya) papa telah menemui mama sewaktu mama menjadi model di dalam kelas lukisannya. Aku telah menanyai mama tentang hal ini. Mama pada mulanya tidak mahu menceritakan hal tersebut kepadaku. Tetapi setelah aku mendesaknya, dia akhirnya mengalah.

- Mama sebenarnya tak mahu jadi model.
Kata mama akhirnya seraya mengeluh panjang. Dia bercekak pinggang di hadapanku.
- Jadi kenapa mama jadi model?
- Kawan sebilik mama, auntie Monique sepatutnya jadi model. Tapi dia tak jadi pergi.
- Kenapa ma? Dia sakit?
- Dia menghadiri perhimpunan pelajar. Dia menjadi salah seorang ketua penunjuk perasaan yang mewakili fakulti undang-undang.

Auntie Monique pada ketika itu adalah rakan sebilik mama. Dia seorang penuntut di dalam bidang undang-undang di Sorbonne, manakala mama pula menuntut di dalam bidang *biomedical engineering* di Université Paris VI, (Pierre et Marie Curie). Sehingga kini mereka masih lagi saling berhubung. Malah, aunty Monique sudah dua kali ke Malaysia melawat kami di sini. Dan setiap kali aku ke Paris, kami pasti akan dibawa bersiar-siar olehnya.

Jadi mama telah menggantikan tempat auntie Monique sebagai model untuk kelas lukisan papa. Satu perkara yang aku pasti sukar untuk dilakukan mama, kerana datuk dan nenekku sebelah mama adalah penganut agama Katolik yang kuat kepercayaannya.

Mereka juga aku dapati lebih konservatif di dalam banyak hal dari datuk dan nenek sebelah bapaku sendiri.

-- Mama masih ingat lagi kepada peristiwa ini seperti ia telah berlaku semalam. Semuanya telah bermula pada awal bulan Mei tahun 1968...

Bulan Mei tahun 1968 adalah masa yang paling bererti buat mama dan papa. Tahun itu juga terkenal dengan rusuhan pelajar yang telah berlaku pada bulan itu. Kata papa, keadaan Paris terlalu gila pada waktu itu. Setiap kali kami ke Paris, dia pasti menunjukkan kepadaku kawasan Boulevard St. Germain yang telah menjadi pusat rusuhan para pelajar di Paris pada tahun itu.

Tempat papa belajar lukisan tidak jauh dari kawasan rusuhan. Jadi dia dapat melihat keadaan huru-hara di hadapannya sendiri. Tetapi yang penting bagi papa, pada waktu itulah dia mula bercinta dengan mama.

-- Kerana aunty Monique banyak menolong mama ketika mama susah... mama terpaksa menolungnya. Selain dari menjadi pelajar sepenuh masa di dalam bidang undang-undang, auntie Monique juga telah bekerja sebagai model pelukis untuk menampung perbelanjaan persekolahannya.

Mama memberitahuku. Memang berbaloi setiap apa yang dilakukannya. Kerana kini auntie Monique adalah seorang peguam yang berjaya dan baru-baru ini dia telah dijadikan rakan kongsi sebuah syarikat guaman yang terkenal di Paris.

-- Setelah mama berfikir, mama rasa ada baiknya kalau mama tolong auntie Monique. Mama tak mahu dia dalam kesusahan semata-mata mama tak mahu menolungnya. Jadi, Mama paksa juga diri mama ni untuk pergi ke studio lukisan papa di Ecole Nationale Supérieure des Beaux-Arts. Inilah kali pertama dalam hidup mama menjadi model untuk pelajar-pelajar lukisan seperti papa.

-- Jadi model macam mana ni mama?

Aku sebenarnya sudah sedia tahu bahawa mama telah menjadi model bogel untuk kelas yang dihadiri papa. Perkara ini telah aku sendiri baca di Paris Match. Malah beberapa lukisan awal papa juga banyak menunjukkan keadaan mama tanpa seurat benangpun di atas tubuhnya. Padaku, semua yang aku lihat

tentang kecantikan mama adalah sesuatu yang indah. Aku tidak pernah merasa kekok melihatnya begitu.

Dari apa yang aku ketahui dari papa, mama pada mulanya memang kekok ketika dia mula-mula masuk ke dalam kelas lukisannya. Muka mama pucat apabila disuruh oleh guru lukisan papa supaya membuka bajunya di tempat persalinan, lalu duduk di atas pangkin dikelilingi oleh sekumpulan pelajar lukisan yang ingin melukis dirinya. Sejak kali pertama papa melihat wajah mama, dia telah tertarik kepada kecantikannya. Lebih-lebih lagi apabila rakan-rakan sekelasnya telah mengatakan bahawa mama jauh lebih cantik dari model yang selalu mereka lukis, iaitu auntie Monique.

-- Mama menggigil pada waktu itu. Mama tak berani tengok pelajar-pelajar lukisan yang ada. Tetapi apabila mama mendongak, mama dapati papa sedang berada betul-betul di hadapan mama. Dia tegur mama. Dia tanya jika mama kesejukan. Mama kata tidak. Mama telah menggigil kerana rasa takut dan malu, dan bukan kerana sejuk. Kemudian papa telah menasihatkan mama supaya bertenang kerana dia sukar untuk melukis jika mama tidak senang duduk dan hanya tertunduk begitu.

-- Mama dimarahinya ke?

-- Biasalah papa kamu.

Mama tersenyum manis. Aku membalas senyumannya itu.

-- Kemudian apa yang terjadi ma?

-- Mama hanya merenung ke arahnya. Mama memang tak suka ditegur begitu oleh orang yang mama tak kenali. Entah mengapa, bila mama merenung ke arahnya, mama rasa tenang. Papa pula yang gelabah.

Mama termenung jauh ketika dia sedang memikirkan tentang pengalaman manisnya itu bersama papa. Dia menarik nafasnya panjang-panjang, kemudian dia melepaskannya. Dia merenung ke arahku yang sedang terbaring di atas katil. Dia mengusap-ngusap rambutku. Majalah Paris Match yang aku pinjam dari papa diambilnya dari tanganku.

-- Kenapa mama tenung muka papa lama-lama.

-- Kerana mama pada mulanya fikirkan dia berasal dari kepulauan Pasifik.

-- Kenapa pulak mama?

-- Sebab uncle Georges sering bawa pulang gambar-gambar yang telah diambilnya sewaktu dia bekerja di kawasan itu.

Mama telah mengenali uncle Georges sejak dia bergelar pelajar lagi. Uncle Georges pernah menjadi professornya dalam bidang biomedical engineering di Université Paris VI. Kemudian, setelah mama berjaya mendapatkan ijazah sarjananya di dalam bidang yang diceburinya, mama telah mengambil keputusan untuk ke kepulauan Vanuatu untuk membuat kajian mengenai tanaman *Pasific Yew* dan beberapa tanaman yang lain yang boleh dibuat ubat penyakit barah bersama uncle Georges.

-- Lepas tu apa mama buat?

-- Bila kelas lukisan berakhir, mama salin pakaian. Lepas tu mama terus berjumpa dengan papa, lalu memberitahunya mama mahu berjumpa dengannya

di Le Procope, sebuah cafe berdekatan. Papa kelihatan kebingungan bila mama terus keluar dari kelasnya.

-- Jadi, apa yang telah berlaku selepas itu ma?

-- Papa cari mama di Le Procope. Di sana kami duduk berbual.

-- Berbual pasal apa ma?

-- Pertama sekali mama tanya kepadanya jika dia berasal dari Tahiti. Dia ketawakan mama. Kemudian dia beritahu kepada mama bahawa dia berasal dari Malaysia. Pada waktu itu bahasa Perancisnya berterabur. Tapi dia sebolehnya mahu bercakap dengan mama.

-- Lagi, apa yang dia cakap?

-- Dia kata dia rasa mamalah wanita yang paling cantik yang pernah dia lihat.

Mama ketawa kecil. Dia memandang ke dalam mataku, seolah-olah di situ terkandung segala cerita lama hidupnya. Bahawa akulah hasil dari cerita-cerita lamanya itu.

-- Mula-mula jumpa, papa dah cakap macam tu kat mama?

-- Itulah papa kamu! Dan satu hari nanti, mama pasti kamu akan jadi sepertinya!

Papa memang seorang yang boleh menghargai kecantikan. Padanya, nilai-nilai estetika ada di mana-mana. Banyak kali dia telah memberitahuku tentang kecantikan mama. Bagaimana dia telah terpegun melihat mama pada kali pertama dia menatap wajahnya. Papa menganggap mama seorang bidadari yang telah diturunkan ke bumi semata-mata untuk menjadikannya seorang pelukis yang berjaya. Itulah anggapan papa terhadap mama. Walaupun aku lihat mereka sering bertengkar, aku tahu papa menyanjungi mama dan meletakkannya di atas segala-galanya.

-- Bagaimana mama boleh terpicat kepada papa?

-- Kerana mama rasa dia ni lain dari yang lain. Mama dapat rasakan yang papa adalah seorang yang penyayang sejak dari kali pertama mama temui dia. Mama dapat rasakan keikhlasan hatinya bila mama bersamanya. Sebab itu mama jatuh hati dengannya.

Mama telah mula bercinta dengan papa pada bulan Mei 1968. Pada waktu itu keadaan di Paris kucar-kacir. Para pelajar Sorbonne memberontak kerana penutupan Universiti Nanterre. Universiti mama dan sekolah seni papa telah ditutup. Menurut papa, dia telah meminta mama menjadi model lukisannya pada masa-masa ini. Mama bersetuju, kerana pada waktu itu, mama ingin mengenali papa dengan lebih dekat lagi.

Dalam masa yang begitu singkat, mama dan papa terus berpasangan. Dari cerita yang aku baca di Paris Match, mama telah berpindah ke apartment papa pada bulan Jun 1968. Mama telah duduk dengan papa di situ sehinggalah tamat pengajian mereka pada tahun 1971.

Pada penghujung tahun 1971, mama telah menerima tawaran untuk bekerja dengan uncle Georges sebagai penyelidik di Kepulauan Vanuatu. Pada waktu itu, papa mahu mama mengikutnya pulang ke Malaysia lalu berkahwin secara sah dengannya. Mama pula mahu mengejar impiannya untuk menjadi seorang penyelidik. Papa pada mulanya merajuk. Tetapi akhirnya papa mengalah. Papa tidak boleh hidup tanpa mama disampingnya.

Papa, kerana terlalu sayangkan mama, telah menurut kehendak mama lalu mengikutnya ke kepulauan Vanuatu.

Maka pada tahun 1972, mama dan papa telah berhijrah ke Vanuatu dan menetap di pulau Malekula.

Pulau Malekula merupakan pulau kedua terbesar di dalam kepulauan Vanuatu. Pulau ini merupakan sebuah pulau yang popular di kalangan antropologis kerana kebudayaan megalitnya yang unik dan terpelihara. Di sini juga terkenal dengan orang makan orang yang langsung memperkenalkan Vanuatu ke mata dunia sebagai '*The Cannibal Islands*'.

Aku dapat merasakan dari apa yang aku dengar dari papa dan mama, dari gambar-gambar yang mereka ambil serta lukisan-lukisan yang papa lukis, saat-saat mereka di Malekula merupakan saat-saat paling bahagia di dalam hidup mereka berdua.

Untuk menampung hidupnya tatkala di Malekula, papa telah melukis potret para pelancong yang datang melawat pulau itu. Selain itu, papa telah melukis beberapa siri lukisan yang langsung membuat dirinya terkenal pada hari ini.

Mama sering mengingatkanku bahawa mereka hidup di dalam keadaan serba kekurangan di Malekula. Tetapi hidup mereka bahagia. Mama terpaksa menampung perbelanjaan untuk bahan-bahan lukisan papa. Terutamanya apabila tiba musim tengkujuh dimana tidak ramai pelancong yang datang ke Malekula...

Masa papa dan mama menghabiskan hidup mereka di Malekula berakhir apabila projek kajian mencari ubat untuk penyakit barah yang telah diketuai oleh uncle Georges terpaksa diberhentikan. Projek kajian ini terbantut kerana pihak universiti kekurangan wang dan tidak mahu menampung kajian uncle Georges yang tidak berhasil itu.

Pada tahun 1976, papa telah membawa mama ke Malaysia. Pada tahun itu juga mereka telah berkahwin. Itupun di atas desakan datukku. Kerana dia tidak mahu papa terus hidup bersekedudukan dengan mama.

Jika diikutkan, pada mulanya keluarga papa tidak bersetuju dengan hubungan papa dan mama. Mereka mahu papa mengahwini wanita Melayu pilihan mereka sendiri. Tetapi mereka tidak pernah menafikan bahawa papa telah membawa

pulang seorang wanita berbangsa Perancis yang cantik sebagai calon isteri. Dan mama pula telah berjaya membuktikan dirinya sebagai seorang isteri yang baik dan seorang wanita yang tinggi budi pekertinya. Lama kelamaan, dengan hati yang terbuka mereka akhirnya telah menerima mama di dalam hidup mereka.

Di Malaysia, mama telah bekerja sebagai guru bahasa Perancis, walaupun dia telah dilatih sebagai seorang saintis. Mama telah meneruskan hidupnya begini semata-mata kerana dia mahu terus hidup bersama papa. Banyak yang telah mama korbankan demi cintanya kepada papa.

Mama yang sejak dilahirkan dikenali sebagai Daphne Allais, kini telah dikenali sebagai Dahlia binti Abdullah. Tetapi bagi papa, mama tetap dengan nama Daphne. Mama telah meninggalkan agama Katoliknya kerana papa. Satu perkara yang langsung tidak disukai oleh datuk dan nenekku di Perancis. Oleh kerana ini, mereka tidak mahu mengakui mama sebagai anak mereka sendiri.

Pada tahun 1977, Anwar Sadat telah dipilih oleh majalah Time sebagai 'Man of the Year'. Filem Star Wars pula telah dipertontonkan. Apple II telah diperkenalkan di pasaran dunia sebagai komputer peribadi pertama. Dan pada tahun ini aku telah dilahirkan. Tarikh kelahiranku telah dinanti-nantikan oleh papa dan mama.

Aku telah dinamakan oleh datukku sendiri. Sebagaimana dia telah menamakan papaku dahulu. Zaha membawa maksud sinaran di dalam bahasa Arab. Sememangnya, kelahiranku telah membawa sinar baru ke dalam hidup papa dan mama.

Datuk dan nenekku di Paris telah menerima mama kembali apabila mama membawaku berjumpa dengan mereka dua tahun selepas aku dilahirkan...

Potret Seorang Pelukis Bersama Anak dan Isterinya yang Tersayang

Aku masih ingat lagi kepada saat-saat papa memanggilku ke dalam studionya. Pada ketika itu aku masih lagi berusia 11 tahun.

Pada ketika itu, aku masih tak banyak berfikir. Aku masih kurang matang.

Aku masih hidup di dalam dunia fantasiku sendiri bersama Bokbon, musang ajaibku.

Kehidupanku penuh dengan dunia angan-angan. Kalau boleh aku mahu sentiasa begitu. Aku tak mahu menjadi seorang dewasa. Kerana kebanyakan orang dewasa yang aku kenali sering sahaja bertengkar sesama sendiri.

Aku rasa, orang dewasa hanya memikirkan tentang perkara-perkara yang remeh. Seperti datuk yang terlalu memikirkan tentang permainan golfnya dan nenek pula tentang barang kemas yang dibeli oleh datuk. Apabila mereka berbual tentang sesuatu yang penting, mereka akan cepat bosan. Mereka aku lihat, takut untuk membuka hati mereka untuk berhadapan dengan perkara-perkara penting di dalam kehidupan; lalu, mereka memilih untuk hanya melihat keadaan luaran dunia mereka.

Mungkin mama dan papa sering bertengkar kerana mereka tidak mahu membuka hati mereka untuk mencari punca mengapa mereka bertengkar.

Aku tidak mahu menjadi seperti papa yang selalu sahaja bertengkar dengan mama.

Papa dan mama sering bertengkar. Tetapi jika mereka tidak bertengkar, mereka saling sayang-menyayangi. Kata mama, papa seorang yang panas baran. Dan mama sering mengakui dia juga degil. Papa sering naik marah setiap kali mama membebel. Banyak kali aku dengar papa akan menyuruh mama diam, tetapi mama akan terus membebel sehingga papa naik angin.

Tapi masalahnya, aku paling takut ketika melihat mereka diam. Kadang-kala mereka akan diam sepanjang masa, tapi aku pasti mereka sedang bergaduh. Padaku, keadaan mereka tatkala diam adalah lebih teruk dari keadaan mereka tatkala bising bertengkar. Kerana aku benci saat-saat aku terpaksa menunggu perang di antara mereka meletus lagi.

Kenapa papa kadang-kala bergaduh dengan mama? Adakan dia membenci mama? Mama sayangkan papa; mungkin papa yang tidak sayangkan mama. Apa salah mama?

Sikap panas baran papa memang tidak kenal batasannya. Dia akan memecahkan segala-galanya. Kecuali lukisan-lukisannya. Dia terlalu sayangkan

karya-karya seninya sehingga kadang kala, lukisan-lukisannya sahajalah yang tidak terusik ketika dia mengamuk.

Walaupun begitu, papa tidak pernah sekali-kalipun menyentuh mama ketika dia sedang marah. Dia tak akan melakukan sesuatu untuk menyakiti mama. Papa cepat marah, dan cepat juga dia akan kembali tenang. Mama ternyata telah terbiasa dengan perangai papa, yang dikatanya telah dikenalnya sejak minggu pertama mereka bertemu.

Mungkin kerana aku mahu melarikan diriku dari terpaksa terperangkap di tengah-tengah pertengkaran papa dan mama, aku akhirnya mencari hobi. Semuanya bermula apabila aku menonton sebuah rancangan silap mata di kaca TV. Rancangan itu ada menunjukkan bagaimana ahli silap mata boleh hilang setelah dia masuk ke dalam sebuah kotak ajaib.

Jadi aku mahu menjadi sepertinya. Dapat hilang begitu sahaja jika dia berhasrat untuk hilang. Aku dan pembantu khasku Bokbon yang boleh hilang terus dari dunia ini lalu muncul di dalam sebuah dunia baru di mana papa dan mama hidup bahagia tanpa terus bertengkar sesama sendiri.

Aku mahu belajar menjadi seorang silap mata. Aku mahu mempunyai kotak ajaib aku sendiri yang boleh menghilangkan aku dan Bokbon jika mama dan papa bergaduh lagi tanpa sebab!

Jadi aku jadi ahli silap mata. Papa dan mama kadang-kala suka melihatku mempamerkan kebolehanku bermain silap mata. Semalam aku boleh mengeluarkan duit syiling dari telinga mama. Papa ketawa. Mama gembira. Kawan-kawanku pun suka. Mereka mula memanggilku dengan panggilan 'Din Magic'.

Mama pernah memberitahuku bahawa papa memang nakal orangnya ketika dia di Paris dahulu. Papa sering mengusik mama dan aunty Monique. Tetapi pernah sekali apabila aunty Monique mengusiknya, papa terus mengamuk lalu memarahinya.

Papa memang tidak suka dirinya dipersendakan. Papa ego, kata mama. Walaupun begitu, mama terus menyayangi papa di dalam keegoannya ini. Aku sendiri tidak tahu mengapa.

Aku tak tahu apa yang mama lihat yang ada di dalam diri papa sehingga mama telah menyintainya dengan sepenuh jiwa dan raganya.

-- Mak suka papa sebab dia hensem ke, ma?

Pernah aku tanya soalan ini kepada mama. Mama menggeleng sambil tersenyum.

-- Mama sayang kepada papa kamu kerana, papa kamu sering mengingatkan mama bahawa diri mama ini istimewa.

Dalam beribu-ribu bunga mawar yang boleh dipilih papa, papa telah memilih mama sebagai bunga mawarnya.

Aku masuk ke dalam studio papa pada subuh itu. Papa memang suka melukis pada waktu subuh. Menurutnya, pada waktu-waktu seperti ini, suasana sepi. Dia suka melukis ketika suasana sunyi dan sepi seperti ini.

Aku memandang kepadanya. Dia tersenyum kepadaku. Dia menyuruhku melihat apa yang sedang dilukisnya. Aku berdiri di belakangnya. Di atas kanvas, aku boleh melihat papa sedang melukis gambar kami sekeluarga. Gambar aku, papa dan mama. Pada detik kali pertama aku melihat lukisan separuh siap itu, aku sudah tahu bahawa lukisan ini istimewa. Kerana sebelum ini, papa tidak pernah melukis potretnya sendiri. Inikan pula gambar kami sekeluarga.

-- Kau tahu aku ambil tema lukisan ini dari mana?

-- Dari Madama Butterfly.

Papa terus tersenyum setelah mendengar jawapan yang telah diberi olehku tadi. Dia memegang pipiku. Dan seperti biasa, kesan cat akan tertinggal di atas pipiku. Aku mengesat kesan cat itu.

-- Papa mengambil watak Pinkerton dan mama pula Cio-Cio-San... Kau pula, Trouble anak kami.

Aku meneliti lukisannya yang menggambarkan papa memakai pakaian tentera laut Amerika Syarikat. Mama memakai kimono. Dan aku pula digambarkan masih kecil, didukung mama dan dibelakangi suasana di Nagasaki pada awal abad kedua puluh.

-- Kau suka dengan lukisan ini?

-- Suka!

-- Aku tahu kau suka... Madama Butterfly memang menjadi kegemaran kau sejak kecil lagi.

-- Mama pun suka!

Papa ketawa kecil mendengar luahanku tadi.

-- Mama selalu memainkan lagu opera Madama Butterfly semasa kau di dalam perut dia lagi. Mungkin pasal itulah kau minat sangat dengan Madama Butterfly.

-- Agaknya, pa...

Aku setuju dengan kata-kata papa. Memang opera Madama Butterfly sering membuat diriku tenang. Aku senang mendengar opera Puccini itu berkumandang di dalam bilikku semasa aku bersendirian.

-- Aku akan hadiahkan lukisan ini kepada kau bila ia siap kelak bulan depan.

-- Untuk apa pa?

-- Untuk hadiah harijadi kau ke 12 tahun.

Aku tersenyum gembira. Aku mendakapnya lalu mencium pipinya. Papa menggosok-gosok rambutku lalu mengatakan bahawa aku terlalu manja. Terlalu manja untuk seorang budak lelaki yang akan naik ke usia 12 tahun tak lama lagi.

-- Hari ini kau tak pergi ke mana-mana dengan mama?

-- Tak.

-- Kau tak keluar dengan kawan-kawan kau?

-- Tak. Lepas kuliah subuh saya terus balik ke sini. Nak tidur... Lepas tu main game Nintendo. Dan tengok TV.

Papa mengeluarkan dompetnya. Lalu dia mengeluarkan wang sebanyak seratus ringgit. Kemudian dengan selamba dia menyerahkan wang sebanyak itu kepadaku.

-- Nah ambil... Buat belanja.

-- Tak apalah pa.

Papa memasukkan duit pemberiannya ke dalam kocek baju tidurku.

-- Sekali sekala apa salahnya.

Papa tahu mama tidak suka aku mendapatkan duit perbelanjaan darinya. Mama tidak suka melihat aku membiasakan diriku dengan banyak berbelanja. Mama juga sering menggalakkan aku untuk berjimat. Katanya, dia berasal dari keluarga yang susah, bukan seperti papa. Anak seorang saudagar getah.

-- Terima kasih pa!

-- Kalau kau tak mahu belanja duit tu, kau simpanlah.

-- Baik pa.

Papa kembali melukis. Dengan penuh tekun dia melukis. Aku melihatnya melukis buat beberapa minit sebelum aku meminta diri untuk ke bilikku.

Sewaktu aku mahu ke bilikku aku melintasi kamar mama dan papa. Aku menjeling sebentar ke arah kamar mereka. Di sana aku dapat melihat mama sedang menangis di dalam gelap. Semalam papa dan mama baru sahaja bertengkar. Kalau tidak salah aku, mereka telah bertengkar mengenai borang cukai pendapatan yang masih belum disiapkan oleh papa.

Mereka berdua sering bertengkar mengenai perkara-perkara kecil seperti ini.

Aku terus berjalan ke arah bilikku. Aku tidak mahu mencampuri urusan mama dan papa. Tapi inilah kali pertama aku melihat mama menangis seorang diri begitu.

Di dalam bilikku, aku mandi. Kemudian aku mengambil Quran kecil kepunyaanku, lalu memasukkannya ke dalam beg sandangku. Aku melintasi kamar mama dan papa. Aku dapati mama tiada di situ lagi.

Aku terus mendapatkan basikal untuk ke masjid. Dari luar aku dapat mendengar mama sedang bertengkar dengan papa pada subuh yang hening itu.

Aku

Mama dan papa bergaduh lagi. Perlu ke aku bersuara untuk mengatakan pendapatku?

Aku tidak pasti jika semua ibu dan bapa kawan-kawanku bergaduh seperti papa dan

mama. Mungkin tidak. Kerana mereka, aku telah mengambil keputusan untuk tidak mahu berkahwin, kerana aku tidak mahu bergaduh seperti papa dan mama. Lebih baik sahaja aku hidup tanpa bertengkar dengan sesiapa. Hidup aku pasti aman bahagia. Tapi papa pernah berkata, wanita terlalu inginkan kesempurnaan di dalam diri lelaki. Dan papa sering akui bahawa dia bukannya seorang lelaki yang sempurna. Dan aku juga bukan seorang yang sempurna. Jadi apa yang sebenarnya wanita mahukan dari lelaki? Apa yang mama mahukan dari papa? Adakah mama benar-benar mencari kesempurnaan di dalam diri papa?

Mama

...jangan tanya kepada mama apa yang wanita mahukan dari lelaki...Tanya kepada papa...

Papa

...

Mama

...lagi-lagi tanya mama? Semuanya dari mama. Bila silap, salahkan mama... Kamu lihat perangai papa kau tu?

Papa

...itulah jawapan yang akan diberikannya

Mama

...tanya kepada datuk. Mungkin dia tahu jawabannya...

Datuk

...

Nenek

...

Papa

...apa yang mama mahu dari papa?Tanya kepadanya...

Mama

...Cinta. Mama hanya mahukan cinta yang ikhlas dari papa. Cinta tanpa berbelah bagi.

Papa

...aku sudah cukup berikan cinta kepada mama...Cinta aku ikhlas kepadanya.

Mama

...

Papa

...mungkin mama mahukan lebih dari cinta...Wanita terlalu berat menghukum lelaki jika apa yang dimahu mereka tidak dapat diberikan lelaki!

Mama

...tak ada apa-apa yang aku mahukan selain dari cinta...

Papa

...tujuan kita bersama adalah kerana kita bercinta... Kemudian kita berkahwin... Dan Zaha adalah hasil cinta kita...

Mama

...dan kemudian kita bertengkar. Bergaduh tak sudah seperti sekarang?

Papa

...aku marah bersebab...

Mama

...perlu ke cinta yang diberikan kepada ku ditancapkan dengan duri sentiasa?

Papa

...cinta perlu ada pengorbanan...

Mama

...mungkin, selagi adanya cinta, mesti ada kesengsaraan.

Papa

...aku tak mahu hidup tanpa cinta. Tanpa kau di sisiku.

Mama

...jadi, pendek kata, cinta memang perlukan kesengsaraan...

Akhirnya, itulah yang dapat aku pelajari dari papa dan mama. Satu, papa tidak mampu meneruskan hidupnya tanpa cinta dari mama dan kedua, cinta perlukan kesengsaraan!

Kemurungan

Menurut Toshio Shimizu, seorang pengkritik seni dari Jepun yang telah memperkenalkan karya-karya papa ke Jepun, gaya lukisan papa terus berubah setelah mama meninggalkan papa. Dari seorang pelukis *realist*, papa telah merubahkan gayanya kepada seorang pelukis *surreal*. Menurut Encik Shimizu, gaya lukisan surreal ini banyak menampakkan kesepian, kesedihan dan kepincangannya.

Jauh berbeza dari lukisan-lukisan awalnya yang lebih ceria dengan warna-warna terang.

Kata papa, tujuan sebenar surrealismenya adalah untuk merapatkan jurang alam nyata dan alam fantasi di dalam sebuah karya seni. Di dalam karya *surreal*, alam fantasi akan digabungkan dengan dunia rasional.

Kata papa, mama sebenarnya bencikan apa-apa yang ketinggalan zaman. Mama mahu membuang apa-apa sahaja yang lama dan menggantikannya dengan yang baru. Mama sukakan kepada pembaruan. Dia hanya mahu yang terbaru sahaja. Mama lebih menghayati karya-karya seni pasca-modernisme dari karya-karya yang terdahulu darinya.

Maka papa telah berbalik kepada pergerakan seni surreal yang mula bertapak sejak tahun 1920-an ini, semata-mata kerana dia tahu mama bencikan karya-karya surreal, yang telah dianggap mama, lapuk ditelan zaman.

Setelah mama meninggalkan mama, papa hidup di dalam dunia yang telah dilakarnya sendiri. Sebuah dunia yang tidak mampu aku fahami. Sebuah dunia surreal, gamaknya.

Mama telah mengambil keputusan untuk meninggalkan papa pada hari aku ternampak dia menangis di dalam biliknya. Aku masih keliru dengan apa yang telah berlaku pada hari itu. Tetapi aku masih mengingatnya seolah-olah ia baru sahaja berlaku semalam.

Pada hari itu. Aku telah menangis kerana melihat mama menangis di hadapanku. Tatkala dia menangis, aku telah menyapu air matanya. Aku telah membelai rambutnya itu dengan penuh rasa kasih. Aku mencium pipinya. Aku tahu ada sesuatu yang ingin mama bicarakan kepadaku, tetapi dia cuma diam.

Dia terus diam. Dia memegang Bokbon, patung kain yang telah dibuatnya sendiri ketika aku kecil dahulu. Dia mencium Bokbon, kemudian dia mencium aku semahunya. Buat pertama kali di dalam hidupku, aku mula dapat merasakan rasa sedih dan pilu di dalam jiwanya.

Pada saat itu, aku juga tahu mama mahu meninggalkanku, walaupun katanya, dia akan kembali mendapatkanku. Mama telah mencium pipiku, lalu dia terus keluar dari rumah dengan sebuah beg yang penuh dengan pakaiannya.

Sejurus selepas mama keluar dari rumah, aku terus mendapatkan papa di dalam studio. Aku dapat melihat keadaannya yang sedang marah dan di dalam masa yang sama, dia terkejut.

Dia memandang ke arahku. Dia sedang berdiri terpaku di tengah-tengah studio. Aku terus mendakap papa. Beberapa detik kemudian, papa telah menangis teresak-esak di dalam dakapanku.

Dan aku pula...

Aku terlalu keliru. Aku tak tahu apa yang telah berlaku sehingga membuat mama tiba-tiba meninggalkanku dengan papa. Aku rasa marah pada mulanya kepada papa. Aku marah kepadanya kerana telah membuatkan mama mahu meninggalkannya. Kemudian aku marah pula kepada mama. Aku marah kepada mama kerana tidak mahu membawaku pergi bersamanya. Lama-kelamaan rasa marahku itu aku tujukan kepada diriku sendiri. Kerana aku tidak pernah melakukan apa-apa untuk membuat mama dan papa bertenang ketika mereka sedang bergaduh.

Aku sedih melihat nasib yang telah menimpaku. Tapi apakan daya. Aku tak mampu melawan arus nasib. Aku hanya mampu mengadu nasibku kepada Bokbon dan bertawakal kepada Allah...

Papa terlalu sayangkan mama. Dia tidak faham mengapa mama secara tiba-tiba ingin meninggalkannya begitu sahaja lalu terus pulang ke Paris. Papa telah menyalahkan dirinya kerana menyebabkan mama meninggalkan kami.

Pada waktu inilah papa telah berhenti dari melukis. Lukisan potret keluarga kami telah papa tinggalkan begitu sahaja. Terbiar tak tersiap. Malah papa tidak memasuki studionya buat jangkamasa yang agak lama.

Di dalam masa dua tahun sebelum papa kembali melukis, banyak perubahan yang telah berlaku ke atas diri papa.

Papa berada di dalam keadaan kemurungan yang kronik setelah mama meninggalkannya. Selama ini papa terlalu bergantung kepada mama untuk hidup. Setelah mama tiada, dia merasakan hala tuju hidupnya tidak terlaksana. Seolah-olah separuh dari dirinya kini telah tiada lagi.

Dia merasakan bahawa separuh dari dirinya telah mati setelah mama meninggalkannya.

Papa sering mengurung jasad yang masih belum matinya itu di dalam kamarnya. Dia tak banyak bercakap. Dia sering termenung seorang diri. Kadang-kala aku akan melihatnya menangis seorang diri. Berat badannya jatuh dengan mendadak. Keadaan papa semakin teruk setelah enam bulan mama meninggalkannya. Lebih teruk lagi apabila papa mendengar berita bahawa mama kini telah mengadakan hubungan dengan Uncle Georges dan mama telah bercadang untuk bertunang dengannya.

-- Jangan kau anggap dia mama kau lagi!

Tegas papa kepadaku.

-- Kenapa, pa?

-- Kerana dia perempuan yang tak bertanggungjawab!

-- Jangan cakap macam tu, pa.

-- Kau tahu sekarang ini... Bila kau dan aku ditinggalkannya, dia pergi bersuka ria dengan jantan lain.

-- Dia dengan Uncle Georges, pa...

-- Aku tahu! Dasar perempuan jalang! Tak perlu kau sebut nama jantan tua keparat tu!

Sehari selepas papa menerima berita ini, aku telah terjumpa papa terdampar di dalam bilik mandi dengan pisau cukur di tangannya. Dia terbaring di dalam tub mandi penuh dengan air merah. Lengan tangan kirinya berlumuran darah. Di atas lantai bilik mandi, banyak darah yang telah keluar. Mengalir lesu... Memenuhi bilik mandi.

Di dalam seumur hidup aku, tidak pernah aku melihat darah begitu banyak.

Papa telah cuba untuk membunuh diri...

PAPA!

Aku telah berlutut lalu menangis di hadapan papa. Aku telah memintanya supaya mengucap, lalu ingat kepada tuhan. Aku menyuruh dia memikirkan tentang diriku dan apa yang akan terjadi jika dia tidak ada lagi untuk menjagaku. Papa menangis teresak-esak lalu memelukku.

Tatkala itu, dengan keadaan tangan dan lengannya penuh berdarah, dia telah memegang tanganku lalu diletakkan tanganku di atas dadanya. Dia menanyaiku jika aku merasakan apa-apa di situ.

Di atas dadanya.

Aku menggeleng perlahan.

--Di sinilah letaknya hati yang telah hancur, Zaha.

Suaranya perlahan terketar-ketar. Hatiku sebak mendengarnya berkata begitu. Aku dapat melihat baju tidurku kini merah kerana telah dilumuri dengan darahnya.

- Kenapa papa lakukan ini semua?
- Dunia ini sudah hilang sinarnya, Zaha.
- Jangan cakap macam tu, papa.
- Papa memang tak berguna. Sebab itu mama tinggalkan papa. Papa lelaki dayus!
- Zaha sayang dengan papa. Papa ada Zaha lagi. Zaha janji akan jaga papa. Zaha janji, pa!

Di dalam keadaan baju tidurku berlumuran darah, aku telah berlari keluar dari rumah, lalu terus aku ke rumah doktor Bala yang duduk selang beberapa rumah dari rumahku. Doktor Bala datang membantu lalu membawa papa ke kliniknya. Doktor Bala telah menjahit luka pada lengan papa. Dan selepas itu dia menasihatkanku supaya terus menemani papa.

Sejak dari peristiwa itu, aku akan cuba menemani papa di mana sahaja dia berada.

Di atas nasihat doktor Bala, papa akhirnya telah menjalani rawatan psikiatri. Doktor yang telah merawat papa telah memberinya ubat *Lithium Carbonate*. Selama di dalam rawatan, akulah yang telah memastikan bahawa papa memakan ubatnya.

Papa beransur pulih dari keadaan murungnya dengan bantuanku. Walaupun begitu, papa terus menyepikan dirinya dari dunia luar. Dia telah berhenti melukis selama dia berkeadaan begini. Pada masa ini juga dia telah mengambil keputusan untuk menjual segala lukisan yang mengingatkan dirinya kepada mama. Lukisan-lukisan yang tidak dijualnya telah disimpan di dalam stor. Termasuklah lukisan separuh siap potret keluarga kami yang sepatutnya menjadi hadiah harijadiku yang keduabelas tahun.

- Papa patut siapkan lukisan saya pa...
 - Papa tak boleh... Papa tak mampu lagi untuk melukis.
- Dan itulah penjelasan papa kepadaku.

Maka, harijadiku yang keduabelas tidak diraikan oleh sesiapaupun pada tahun itu. Seperti biasa, aku terpaksa menghabiskan masaku bersama Bokbon. Hanya dia sahaja yang ada untuk menemaniku pada harijadiku. Hanya dia sahaja yang memahamiku...

Keadaan murung dan sedih yang pada mulanya menyelubungi dirinya kini telah ditumpukannya kepada perasaan marah serta bencinya terhadap mama. Dia begitu marahkan mama sehingga dia tidak membenarkan aku bercakap dengan mama melalui telefon. Papa juga telah mengambil keputusan untuk akhirnya menceraikan mama.

Hubungan aku dengan mama hampir-hampir terputus jika tidak kerana jiran sebelah rumahku, Puan Lim yang dahulunya begitu rapat dengan mama. Dialah yang telah membenarkan aku menggunakan telefonnya untuk menghubungi mama yang sedang berada di Paris hampir setiap minggu.

Ketika aku sering berhubung melalui telefon dengan mama, aku sering menanyainya kenapa dia telah meninggalkan papa. Tapi mama tidak pernah menjawab soalanku itu. Kata mama, aku tidak perlu memikirkan tentang itu semua, kerana perkara ini adalah diantara dirinya dan papa.

-- Mama masih sayangkan papa?
-- Mama tetap sayangkan papa sampai bila-bila.
-- Jadi mengapa mama tidak balik kepada kami. Mengapa keadaan tidak boleh kembali kepada sebelumnya?
-- Keadaan tak mungkin kembali kepada sediakala, Zaha.
-- Tetapi kenapa mama? Sebab sekarang mama bersama Uncle Georges?
-- Ya, kerana itu. Tetapi mama tidak meninggalkan papa sebab ini. Tetapi kerana—

Mama penuh berahsia. Tapi jauh di dalam hatiku, aku tahu ada sesuatu yang tak kena yang telah berlaku terhadap diri mama.

Mama juga akhirnya telah berkahwin dengan Uncle Georges. Mama telah meminta papa supaya membenarkan aku ke Paris untuk menyaksikan upacara perkahwinannya, tetapi papa telah melarang dengan sekeras-kerasnya.

-- Dah aku kata, dia bukan mama kau lagi!
-- Tapi pa, dia mama saya...
-- Dia akan kahwin di gereja... Kau paham?
-- Saya tahu pa. Tapi itu antara dia dengan tuhan.
-- Aku tak mahu kau terikut-ikut dengan dia nanti.
-- Saya tidak akan terikut-ikut pa! Saya orang Islam!
-- Aku takut kau akan terpengaruh juga.
-- Papa tak perlu takut tentang ini semua!
-- Sudah! Aku tak mahu berbincang mengenai hal ini lagi. Aku sudah buat kata putus! Kau tak akan pergi dan aku mahu kau anggap mama kau sudah lama mati!

Aku kecewa dengan sikap papa...

Kouros

Aku rasa, saat papa mula melukis semula adalah apabila sepupuku Yadi mula muncul di dalam hidup kami.

Aku kenal benar dengan Yadi, kerana Yadi pernah dijaga oleh mama ketika dia kecil dahulu. Pada waktu aku masih kecil, aku telah mengingati Yadi sebagai budak nakal yang sering mahu mencuri barang permainanku. Termasuklah Bokbon. Bokbon juga mahu dicurinya dari aku!

Yadi adalah anak kepada adik kesayangan papa. Dia berusia dua tahun lebih tua dariku. Yadi adalah anak sulung Mak Su ku. Budaknya nakal. Aku tak berapa suka bergaul dengannya kerana sifatnya yang kasar.

Aku masih boleh ingat lagi, ketika aku berusia lima tahun, tatkala aku tidak membenarkannya bermain denganku, dia pernah mengamuk lalu dia telah menumbuk mukaku.

Sejak dari hari itu, mama telah memberitahu Mak Su ku bahawa dia tidak boleh menjaga Yadi lagi...

Pada hari itu, Mak Su ku telah bertemu dengan papa. Dia telah memberitahu kepada papa bahawa dia mahu mengikut Pak Su ku ke Chicago--kerana Pak Suku ingin mengambil kursus PhD di dalam bidang fizik di sana. Lina dan Saiful, kedua-dua orang anaknya yang lain akan dibawanya bersama ke Chicago. Hanya Yadi yang akan ditinggalkannya di Malaysia--kerana Yadi akan mengambil peperiksaan SPMnya pada tahun hadapan.

Mak Su telah meminta papa supaya menjaga Yadi, kerana hanya papa seorang sahajalah difikirnya boleh menjaga Yadi. Walaupun pada fikiranku, hanya papa sahajalah yang boleh menerima kerenah nakal Yadi.

Papa telah bersetuju untuk menjaga Yadi. Mak Su dan keluarganya akan ke Chicago dan akan menetap di sana selama dua tahun. Ini bermakna aku terpaksa berhadapan dengan Yadi selama dua tahun!

Yadi telah ke rumahku dengan datukku pada hari itu. Dia telah membawa bersama beberapa buah beg besar penuh dengan pakaiannya. Aku terkejut apabila dia mula-mula tiba di rumah kami dengan datuk. Aku dapati Yadi kini banyak berubah dari Yadi aku kenali dahulu. Kini dia telah meningkat dewasa. Dia kelihatan matang. Lebih-lebih lagi dengan misai dan sedikit janggut yang disimpannya itu. Rambutnya pula ikal. Dia memakai gel rambut yang membuatkan rambutnya basah dan melekat rapat ke kepalanya. Tubuhnya tinggi dan tegap.

Memang layak jika kini aku memanggilnya dia dengan panggilan abang Yadi. Kerana sejak aku kecil lagi, mama dan papa telah menyuruh aku memanggilnya dengan panggilan abang.

Tetapi mungkin tidak. Aku hanya akan memanggilnya Yadi...

Sebaik sahaja datuk pulang ke rumahnya, papa telah menjemput Yadi makan sebelum dia terus ditunjukkan ke bilik barunya. Aku telah duduk bertentangan dengannya. Matakuk sering bertembung dengan matanya. Aku mula dapat merasakan bahawa Yadi mungkin berfikir bahawa dirinya adalah jauh lebih baik dari diriku. Dari cara dia memandangkanku sahaja aku sudah dapat membaca tentang keadaan dirinya. Lagipun sewaktu di meja makan, Yadi ada memberitahu kepada papa bahawa dia ada mewakili sekolahnya di dalam pasukan bolasepak. Budak-budak bola di sekolahku kebanyakannya sombong-sombong. Berlagak bagus dan terdiri dari budak-budak nakal.

Mungkin renungan mata tidak akan memberitahuku segala-galanya tentang dirinya. Mungkin Yadi bukan seperti budak-budak bola dari sekolahku.

Pada tengahari itu, seperti tengahari-tengahari hujung minggu yang lain, aku terpaksa menunggu papa menghabiskan makannya sebelum aku dapat berganjak dari meja makan. Papa akan makan dengan perlahan. Dan dia suka berbual tatkala makan.

Tatkala papa sedang makan, dia telah memberitahu kepada Yadi bahawa Yadi sudah pasti mempunyai banyak perkara yang boleh diajaknya berbual denganku.

-- Nanti kau ajak abang Yadi kau ni ke biliknya.

-- Baik pa.

Aku hanya menjawab ringkas. Seperti kebiasannya, papa akan berdiri lalu membawa pinggan dan gelasnyanya ke dapur. Kemudian dia akan masuk ke dalam studionya. Mengelamun buat beberapa ketika sebelum dia tidur di atas sebuah 'day bed' yang ada di sana sehingga petang.

Aku bangun tatkala papa ke dapur. Aku risau sebentar memikirkan bahawa aku terpaksa menghabiskan beberapa ketikaku dengan Yadi. Aku tidak berapa suka menghabiskan masa petangku itu dengannya. Kerana bagiku, dia seorang yang asing di dalam hidupku.

Dan aku tidak begitu mengenalinya walaupun dia sepupuku sendiri.

-- Bang, saya nak tunjukkan abang ke bilik abang.

Aku berjalan bersama Yadi ke arah bilik tamu. Aku dapati cara dia berjalan juga lain dari caraku berjalan. Jalannya kelihatan angkuh, tegak dan penuh megah.

-- Biliknya di sini.

Yadi meletakkan begnya ke tepi. Aku menghidupkan kipas.

Kipas bergerak perlahan dan mengeluarkan bunyi. Lama ia tidak digunakan. Mungkin sebab itulah ia berbunyi begitu.

Yadi berjalan ke arah tingkap biliknya. Dia membuka tingkap. Dia termenung ke arah luar. Aku lihat dia sedang mengeluh. Mungkin dia senang memikirkan tentang keluarganya yang sedang berada di perantauan.

Aku menepuk bahunya untuk memanggilnya. Aku dapati bahunya keras. Pada saat itu, barulah aku mula sedar bahawa bahunya bidang. Tidak berani aku mengamati tubuhnya itu lagi sebaik sahaja dia memaling ke arahku.

-- Bilik saya di hujung sana. Sebelah kiri.

-- Abang tahu.

Dia membahaskan dirinya sebagai abang. Satu perkara yang baru bagiku.

--Abang masih ingat lagi ke?

-- Dulu bilik Zaha nampak besar gila. Rumah ni pun nampak besar. Tapi sekarang nampak biasa saja. Tapi memang besar rumah ni.

-- Dulu mata abang kecil. Masa saya kecil pun saya rasa rumah ni besar macam istana.

Suaraku terasa seperti ianya sedang berdengung di dalam bilik tamu yang kosong serta hambar itu.

-- Tapi sekarang abang dah besar...

Dia tersenyum nakal apabila dia menghabiskan kalimahnyanya yang terakhir. Seolah-olah ada makna lain disebalik kalimahnyanya itu.

-- Tepi bilik abang ada tandas. Tak ada orang guna tandas tu, jadi abang seorang sahaja gunakan tandas tu. Tapi bila abang mandi, abang kena tutup saluran paip shower tu betul-betul. Kalau tak, air tu akan menitik tak sudah-sudah.

-- Nanti abang betulkan.

Katanya dengan penuh pasti. Begitu yakin sekali bahawa dia boleh membaiki saluran paip di tandas barunya itu.

-- Jom tengok bilik kau pula!

Dia mahu melihat bilikku. Aku memandang ke arah wajahnya untuk melihat sebarang tanda jika dia mempunyai apa-apa rancangan di sebalik permintaannya itu.

Wajahnya tidak berubah. Sama seperti tadi. Dia menunggu aku membawanya ke bilikku.

Jadi aku membawanya ke bilikku. Dia tersenyum lebar. Dia mengatakan bahawa bilikku masih tidak banyak berubah dari bilikku yang diingatnya dahulu. Dia kata, Bokbon juga masih duduk terbaring di atas katilku. Dia tersenyum melihat Bokbon.

-- Bilik kau besar. Boleh muat dua orang.

-- Oh ye ke, bang. Tak tahu pulak saya.

-- Kalau aku tidur sini pun okay jugak.

Aku menggaru-garu leherku. Aku hampir-hampir tidak mahu mempercayai saranannya. Aku tidak suka berkongsi bilik. Lebih-lebih lagi dengannya.

- Bilik kau ada TV. Ada video, semuanya ada.
- Kalau abang nak TV, nanti saya saya ambik TV lama dalam stor. TV tu baik lagi. Cuma kami dah tak pakai lagi sebab kami beli TV baru.
- Ok jugak. Tapi kau ada alat perakam video.
- Katanya dengan nada cemburu.
- Kalau abang nak gunakan saya punya, abang ambil saja. Abang tahu pasang sendiri kan?
- Yadi mengangguk pantas. Dia puas dengan jawapan yang telah aku berikan kepadanya.
- Yadi kemudian menyuruh aku membawanya melihat-lihat keadaan di seluruh rumahku. Dia mahu tahu di mana aku letak kotak pertukangan. Di mana aku simpan sudu dan garfu. Dan bermacam lagi.
- Aku tunjukkan dia segala suis yang ada di dalam rumah.
- Ini pula alarm. Abang jangan lupa kombinasi nombor yang saya beritahu tadi.
- Abang cepat lupa.
- Nanti saya tulis atas kertas. Setiap kali abang keluar, jangan lupa hidupkan alarm.
- Okay. Abang paham. Pak Long ada banyak lukisan-lukisan yang mahal yang dia simpan di dalam bilik stor di belakang rumah... Mak abang dah beritahu.
- Apa yang Mak Su beritahu?
- Lukisan-lukisan Pak Long berharga beribu-ribu. Mak abang dah beri amaran kepada abang supaya jangan sentuh lukisan-lukisan Pak Long.
- Alah, Kalau abang nak sentuh boleh. Abang boleh tengok sendiri kalau abang nak.
- Tak minatlah. Abang tak minat dengan seni.

Aku dah agak dah...

Walaupun aku tahu Yadi mahu tidur bersamaku di dalam bilikku, aku tetap tidak mengendahkan permintaannya. Yadi telah memberitahu kepadaku bahawa dia tidak suka tidur di dalam bilik tamu. Alasannya, kipas yang berbunyi menyukarkannya untuk tidur. ‘

Aku telah memberitahu papa tentang hal ini. Papa cepat-cepat menggantikan dengan kipas yang baru. Khas untuk Yadi.

Yadi tidak pernah mahu mengemaskan biliknya. Aku benci memikirkan tentang kerja-kerja lebih yang terpaksa aku lakukan, semata-mata kerana Yadi kini menetap bersama kami.

Sejak mama meninggalkan kami, hanya aku sahaja yang mengemas rumah dan kadang-kala menyiapkan makanan untuk papa.

Pada minggu pertama Yadi duduk di rumahku, kami tak banyak berbual. Tak ada persamaan langsung diantara aku dan Yadi. Walaupun aku tahu, kami mempunyai pertalian darah. Yadi mempunyai wajah yang matang. Orangnya tinggi, sama seperti bapanya. Pernah sekali aku melihatnya memakai pakaian kadet tentera. Dia memang sesuai berpakaian begitu, memandangkan bahu dan dadanya yang bidang dan susuk tubuhnya yang tegap.

Kadang-kala aku suka melihat Yadi berpakaian uniform. Dia nampak sesuai benar berpakaian ala tentera. Lebih-lebih lagi kerana wajah Yadi yang nampak keras dan sedikit garang itu. Dia juga telah memberitahuku bahawa dia ingin menyimpan misai seperti bapanya. Pak Su ku bermisai tebal dan berjambang.

Kini Yadi ada menyimpan misai dan sedikit janggut. Dan di kalangan kawan-kawan di sekolahnya, dia dipanggil dengan panggilan 'misai'.

Yadi menuntut di Sekolah Menengah La Salle di PJ. Kerana dia wakil pasukan bolasepak untuk sekolahnya, dia selalu pulang lewat petang. Bila dia pulang ke rumah, dia akan terus masuk ke dalam biliknya. Jika tidak, dia akan mencari papa, lalu duduk berbual dengannya.

Aku tak tahu kenapa papa begitu rapat dengannya. Mungkin kerana Yadi sering mengingatkannya kepada dirinya ketika dia muda-muda dahulu. Yadi minat bermain gitar. Dia sering membawa gitar tongnya ketika dia duduk berbual dengan papa. Dan papa pula suka mendengar Yadi bermain gitar. Kadang-kala Yadi akan menyanyi di hadapan papa. Seperti orang gila, lagaknya. Tapi papa suka kepada kegilaan yang dapat dilihatnya di dalam diri Yadi. Papa suka mendengar Yadi menyanyi. Terutamanya apabila Yadi menyanyi lagu-lagu lama karya Dahlan Zainuddin, seperti lagu *Kisah Seorang Biduan*.

Lagu kegemaran papa...

Pada satu petang, selepas penat menelaah buku pelajaran, aku telah ke dapur untuk minum air suam. Aku dapati Yadi ada di situ. Dia sedang menyediakan air kopi untuk papa.

-- Kenapa monyok jer nih?

Tanya Yadi. Dia terus berdiri dekat di hadapanku.

-- Entah.

-- Apa pulak entah.

-- Penat.

-- Kenapa penat?

-- Penat belajar lah bang.

-- Kalau macam tu... Rileks je lah.

-- Nak rileks ler nih.

-- Kalau macam tu, Zaha tunggu sini.

-- Kenapa pulak?

-- Tunggu je lah!

Yadi membawa secawan kopi yang telah disediakan untuk papa lalu masuk ke dalam studio. Seminit kemudian dia masuk semula ke dapur untuk menemui. Dia membawaku ke kawasan lapang di belakang dapur. Tanah di kawasan ini agak luas. Di sini ada sebatang pokok mangga yang besar.

-- Abang nak buat apa nih?

-- Sejak aku duduk kat sini, aku selalu perhatikan pokok ni...

-- Jadi kenapa?

-- Korang tak makan mangga kat atas pokok nih ke?

-- Dulu bila mak saya ada, dia yang selalu ambil galah untuk petik mangga yang dah masak. Sekarang tak lagi.

-- Mana galah tu. Ada lagi tak?

-- Bapak saya dah buang.

-- Kenapa bapak kau buang?

-- Apa-apa yang mengingatkan dia kepada mak saya, dia akan buang.

-- Oh...

Yadi mengeluh sambil bercekak pinggang. Aku pula memandang ke atas pokok mangga yang tinggi itu sambil memerhatikan buah-buah mangga yang sedang ranum.

Beberapa detik kemudian aku memaling ke arah Yadi.

Pada saat itu, degupan jantung aku bergegar bagai nak runtuh. Aku dapati Yadi telah membuka bajunya. Berlengging, langsung menampakkan kulit sawo matangnya itu kepadaku. Bau jantannya kini dapat kuhidu tatkala semakin dekat dia bergerak ke arahku. Matakु berkali-kali cuba mencuri-curi lihat ke arah dadanya yang bidang. Dadanya aku lihat cantik dengan adanya lurah yang nampak jelas dan dalam itu.

-- Abang nak panjat pokok ni.

Kata Yadi dengan penuh yakin. Aku tak tahu apa nak dikata. Sebelum ini tidak pernah ada orang yang memanjat pokok ini. Kini Yadi pula sedia memanjat.

-- Aku dah biasa dengan kerja-kerja kampung. Bapak aku orang kampung. Dia orang Muar.

-- Saya tahu bang.

-- Bapak abang orang Jawa Muar. Kalau anak Jawa tak tahu buat kerja kampung... Tak tahulah aku nak kata apa.

Yadi bangga dengan latar belakang keluarganya. Sebagaimana aku juga bangga dengan latar belakang keluargaku sendiri. Nama Pak Su ku, Karman. Nama pun nama Jawa. Yadi bin Karman. Jawa sangat aku dengar.

-- Hmm... Kalau abang nak panjat, panjatlai.

-- Nanti abang petik buah mangga tu, Zaha jangan lupa sambut, pulak!

-- Okay!

Kemudian dengan keyakinan dan lagak yang sering ada pada mereka yang mempunyai tubuh yang tegap, Yadi telah berjalan ke bawah pokok lalu

melipatkan bahagian bawah seluar jeans lusuhnya. Langsung menampakkan bahagian betisnya yang tebal, padat dan berbulu itu. Kemudian dia terus memegang batang pokok untuk mula memanjat.

Aku agak terkejut juga melihat kelincahan Yadi memanjat. Dengan cepat dia telah sampai ke dahan yang ada banyak buah yang telah masak.

Ketika dia memegang dahan kayu untuk memastikan dirinya tidak jatuh, aku boleh melihat ketiakanya yang berbulu lebat. Otot-otot pada tangannya juga timbul mengeras dan bahunya kelihatan membukit.

Mataku hampir terpaku kepadanya, terutamanya kepada otot keras yang timbul dan terbentuk dengan cantik di atas perutnya. Tubuhnya yang tegap itu memang nampak terlalu sempurna. Tatkala Yadi membuang buah mangga yang telah masak kepadaku, buah mangga itu hampir-hampir mahu terkena kepalaku, kerana aku terlalu khayal melihatnya.

-- Hah, tu lah! Berangan lagik!

Mukaku merah menahan malu. Tatkala aku tersedar, aku dapati kelakianku keras. Aku membetulkan kedutan pada seluarku untuk memastikan Yadi tidak boleh nampak busut pada bahagian kelakianku.

Entah mengapa, pada waktu ini. Aku mula merasakan satu emosi yang tidak pernah aku rasakan sebelum ini. Satu emosi yang tidak ada kena mengena dengan perasaan suka melihat kesempurnaan fizikal Yadi... tetapi rasa cemburu.

Aku mula menanam rasa cemburu terhadap diri Yadi! Dan sejak pada hari itu, aku mula cemburu kepada lelaki-lelaki seperti Yadi.

Selepas Yadi puas dengan mangga-mangga yang telah dipetikanya, dia akhirnya mengambil keputusan untuk turun dari pokok. Dia memegang dahan yang paling rendah, tergantung di atasnya seperti seekor monyet, lalu dia melompat ke tanah. Dia sempat berlagak seperti seorang ahli gimnastik. Kemudian dia menoleh ke arah aku sambil tersenyum. Dia mengambil bajunya tadi kemudian menyuruh aku meletakkan mangga-mangga yang telah dipetikanya itu di atasnya. Aku menurut sahaja. Baju rumah sukan sekolah La Salle itu akhirnya akan aku basuh juga pada malam itu.

-- Dekat kampung atuk abang kat Muar, ada dusun buah... Jadi abang dah biasa panjat pokok untuk petik buah.

-- Abang biasa duduk kampung?

-- Selalu jugak. Kalau masa cuti saja, abang akan balik Muar. Abang cucu kesayangan nenek abang dekat sana.

-- Abang suka duduk di kampung?

-- Abang memang suka... Kalau di kampung, abang selalu kena tolong pakcik abang kat sana kumpul kelapa sawit. Berat jugak kerja tu. Dari pagi sampai petang abang kena kerja. Lepak abang jadinya.

Yadi mengepal-ngepal otot lengannya di hadapan aku, seolah-olah mahu memberitahuku bahawa kerja-kerja berat yang telah dilakukannya di kampunglah yang menyebabkan otot di lengannya itu besar dan pejal.

Yadi membawa mangga-mangga itu lalu diletakkannya di atas para dapur. Dia mengambil pisau lalu memotong kulit mangga. Dia menyerahkan hirisan buah mangga kepadaku sebelum dirasainya sendiri mangga tersebut.

-- Zaha duduklah dulu kat depan... tengok TV. Nanti abang sediakan mangga ini untuk Zaha.

Aku mengangguk. Aku berjalan ke ruang tamu. Hatiku masih berdebar tatkala memikirkan pengalamanku bersama Yadi tadi.

Sejak dari dahulu lagi aku tahu bahawa aku memang menyukai lelaki. Sejak dari darjah empat lagi aku sudah mula suka berkawan dan memandang kepada pelajar-pelajar kacak di sekolahku. Aku tahu bahawa perasaan yang ada di dalam jiwaku ini salah dari segi agama. Tapi sukar benar untuk aku melupakannya. Inikan pula membendungnya!

Semakin sukar rasanya kini apabila Yadi mula muncul di dalam hidupku.

Lebih-lebih lagi kerana Yadi adalah sepupuku. Aku tidak mungkin boleh memikirkan yang bukan-bukan tentang sepupuku sendiri!

Mungkin lebih baik sahaja jika aku menjauhkan diriku dari Yadi...

Aku telah masuk ke studio papa. Studionya perlu aku bersihkan. Jika tidak, ia pasti akan berselerak. Apabila aku masuk, aku terkejut, kerana aku mendapati ada beberapa buah lukisan yang telah papa selesaikan. Ada juga yang separuh siap. Aku meneliti lukisan-lukisan tersebut. Aku dapati, kesemua lukisan ada terpapar gambar Yadi. Semuanya di dalam keadaan berlengging, tetapi tertutup pada bahagian sulit dengan gitar tongnya. Semua lukisan-lukisan yang aku lihat hampir serupa. Bersiri di dalam bentuk surrealistik--dengan keadaan Yadi separuh bogel terapung di udara, sambil bermain gitar dan dirinya membelakangi sawah padi saujana mata memandang.

Aku telah menbandingkan style lama papa dengan apa yang aku sedang lihat kini. Jika dahulu pemandangan latar papa telah dilukisnya dengan cara lebih stylistic, kini pemandangan sekeliling di dalam lukisan papa telah papa lukis

dengan teknik *Photo Realism*. Papa nampaknya telah menukar caranya melukis sama sekali!

Tubuh Yadi yang tegap itu juga telah berjaya dilukis oleh papa dengan baik sekali. Seinggakan aku dapat merasakan seolah-olah gambar Yadi yang telah dilukis papa boleh bernafas dengan sendirinya. Jika aku mengambil pisau lalu menoreh bahagian gambar tangan Yadi yang berurat itu, mungkin darah akan mencucur keluar.

Papa telah menjumpai sinar baru di dalam lukisannya. Aku mula dapat merasakan papa akan terus diingati sebagai seorang pelukis agung melalui siri lukisan yang baru dilukisnya ini.

-- Kau suka dengan apa yang kau lihat?

Aku terkejut. Papa tiba-tiba keluar dari bilik stor menyimpan bahan-bahan lukisan. Dia mengelap tangannya dengan kain yang sudah sedia kotor.

-- Suka pa. Cantik lukisan-lukisan baru papa.

-- Siri ini akan papa namakan siri *Gitar Tong*.

Papa memberitahuku. Dia mengelap tangannya yang kotor dengan cat lukisan dengan kainnya.

-- Papa telah pilih Yadi sebagai subjek lukisan papa...

Kata papa kini dengan penuh bangga. Dia menatap karya kebanggaannya sambil mengusap-ngusap dagunya.

-- Tapi kenapa Yadi, pa?

-- Dia mengingatkan papa kepada skulptur Yunani... *Kouros*.

-- *Kouros* tu apa pa?

-- *Kourus* adalah patung seorang pemuda, tetapi *Kouros* tidak melambangkan seorang dewa mahupun seorang lelaki, tetapi sesuatu di tengah-tengahnya. Satu kesempurnaan fizikal.

Aku mula rasa cemburu kerana papa telah memilih Yadi sebagai *Kouros*nya. Tetapi memang tepat pilihan papa. Kerana Yadi memang boleh dilihat sebagai *Kouros* di dalam siri lukisan barunya itu.

Kini barulah aku tahu mengapa Yadi sering bersama papa. Rupa-rupanya papa mahu dia menjadi model untuk lukisan-lukisan barunya.

Tanpa diduga, papa kini telah melukis semula. Papa telah melukis buat kali pertama di dalam masa dua tahun. Aku tidak tahu apa Yadi telah lakukan kepadanya, tetapi yang penting, kini papa telah melukis semula...

***]

Yadi kini sentiasa ada di dalam fikiranku. Setiap kali dia melintasiku, aku pasti aku cuba menarik nafasku untuk cuba cium nafas bau tubuhnya. Baju yang telah dipakainya, aku akan cuba pakai. Aku ingin merasakan bagaimana rasanya menjadi manusia sepertinya.

Apa yang telah membuatnya begitu istimewa?

Kenapa Yadi dijadikan hampir-hampir sempurna?

Dan kenapa aku tidak boleh menjadi manusia seperti Yadi?

Aku kurang pasti jika aku membencinya ataupun menyayanginya. Yang aku tahu kini, aku cemburu terhadap dirinya. Aku mahu menjadi sepertinya.

Aku mahu mendapatkan tubuh sepertinya. Mempunyai sikap anak jantan sepertinya dan mungkin satu hari nanti, mempunyai seorang insan yang menyayangiku sepertinya.

Ternyata kini, aku langsung tidak dapat melupakan Yadi dari fikiranku...

Sepupu

Aku tak tahu kenapa aku semakin rapat dengan Yadi. Tetapi rasanya, Yadi lah yang telah mengambil inisiatif untuk berkawan denganku. Dia sering ingin membawaku bermain bola dengannya di kawasan tanah kosong berdekatan dengan Masjid Saidina Omar Al Khattab. Aku sebenarnya keberatan, kerana aku memang tidak minat bersukan. Tetapi papa sering menyuruhku pergi bersama Yadi. Kerana menurut papa, dia tidak suka melihat aku terperuk di rumah sepanjang hari.

-- Muka kau pucat sangat sebab kau jarang keluar rumah.
 -- Dekat luar panaslah pa!
 -- Kalau kau tak bersenam nanti kau tidak sihat
 -- Dekat sekolah saya selalu bersenam!
 -- Tak cukup. Aku nak kau ikut abang Yadi bila dia pergi main bola petang-petang. Kalau kau tak main tak apa. Sekurang-kurangnya kau keluar dari rumah.

Di padang bola, aku hanya duduk di penjuru padang sambil memerhatikan Yadi bermain dengan lincah. Kerana dia seorang wakil sekolah, jadi tidak hairanlah jika dia selalu dapat menjaringkan gol. Seterusnya menjadikan dirinya popular di kalangan mereka yang bermain di situ. Itulah Yadi, sepupuku yang glamour.

-- Awek tu sapa, Zaha?
 -- Awek mana satu?
 -- Yang duduk tepi padang tu.
 -- Dia adik Herman budak jadi *goalkeeper* tu. Nama dia Yati. Budak Assunta...
 -- Kenapa dia asyik tengok sini saja? Dia minat kat Zaha, kan?
 -- Tak, Yati minat kat abang.
 Jawabku melulu tanpa selindung.
 -- Ish, dia minat kat kau lah, Zaha. Zaha kan hensem. Awek mana yang tak minat balak hensem macam Zaha.

Aku mengeluh. Suka sangat Yadi bergurau. Sah-sah aku tahu bahawa Yati minat dengan Yadi. Dan Yadi sendiri tahu tentang hal itu. Lebih-lebih lagi apabila Yati sendiri pergi mendapatkan aku pada petang itu, lalu meminta nombor telefonku supaya dia akan dapat berkenalan dengan Yadi...

-- Sapa abang tu, Din?
 -- Sepupu aku.
 -- Eh best nyer!
 Aku menggeleng-gelengkan kepalaku. Yati telah aku kenali sejak kami di sekolah rendah lagi. Setahu aku, dahulu dia tidak berminat dengan lelaki. Katanya, semua lelaki sama jahat sepertiku, kerana aku suka benar mengusiknya.
 -- Apa nama dia?
 -- Yadi
 -- Tingkatan berapa?

-- Tingkatan empat...

Yati tersenyum lebar. Dia termenung memerhatikan aksi lasak Yadi di atas padang. Pandangannya hanya kepada Yadi. Entah apa sahaja yang dilihatnya ada pada diri Yadi itu.

Setelah beberapa bulan aku duduk dengan Yadi, aku dapati Yadi memang ramai peminatnya. Ramai juga anak-anak gadis yang menelefon rumah kami hanya untuk bercakap dengan Yadi. Dan Yadi pula akan melayan mereka, kadang-kala sehingga ke larut malam.

-- Kau takde awek ke, Zaha?

-- Tak ada bang...

-- Ye lah, abang takut nanti, bila abang gunakan telefon ni lama-lama, susah nanti awek Zaha nak contact Zaha!

-- Saya tak ada awek lah bang.

-- Zaha nak abang kenalkan Zaha dengan sesapa tak? Abang ada kenal ramai budak Convent Bukit Nanas—

-- Tak payah lah bang. Buat susah-susah saja...

Aku tak perlu ada awek. Layan kerenah papa dan Yadi sahaja sudah cukup untuk membuat hidupku penuh dengan seribu macam masalah.

Pada malam itu hanya tinggal aku dan Yadi di rumah. Papa telah ke Bali untuk menghadiri satu perasmian seni di sebuah galeri yang menampilkan karya-karya seorang pelukis yang dikenalnya. Inilah kali pertama papa keluar dari Malaysia sejak dua tahun yang lalu.

Aku gembira melihat papa kembali seperti sediakala. Walaupun aku tahu, jauh di sudut hatinya, fikirannya sering terganggu ketika dia teringatkan tentang mama.

Dan kini, hanya tinggal aku dengan Yadi. Di rumahku. Kami berdua. Alangkah bosannya!

-- Abang nak makan apa?

-- Zaha nak masak apa?

Yadi menanyaiku kembali. Dia tahu selalunya aku akan bertanya papa apa yang mahu dimakannya. Tapi memandangkan papa tiada di rumah, kini aku bertanya kepada Yadi pula.

-- Ye lah, kalau abang nak makan apa-apapun, saya akan masak.

Yadi tahu aku pandai memasak. Mama yang mengajarku memasak. Dari masakan Melayu sehinggalah ke masakan Perancis. Apa sahaja yang aku masak, pasti sedap rasanya.

-- Masak pasta boleh? Hari-hari makan nasi boringlah.

- Boleh... Lagik senang.
- Masak sedap-sedap ya?
- Okay. Untuk abang, saya akan masak sedap-sedap.

Yadi kemudian menghilang masuk ke dalam biliknya. Aku tahu apa yang dia selalu lakukan di dalam biliknya. Merokok. Setidak-tidaknya, melancap... Kalau tak keluar asap dari mulutnya, akan terkeluar air mani dari kejantanannya. Dua-duanya aku rasa hampir sama. Tanpa beza. Kerana kedua-duanya membawa semacam keenakkan baginya.

Aku sememangnya tahu tentang ini semua. Kerana aku sering membasuh seluar dalamnya. Di atas seluar dalamnya mesti ada kesan air mani. Itupun aku terpaksa basuh. Pernah aku terjumpa beberapa pita video lucah dan gambar perempuan-perempuan bogel di bawah katilnya. Tetapi aku buat tidak tahu. Itupun aku terpaksa kemas juga.

Kini, alat perakam videoku telah berpindah milik. Kerana dia sering sangat menggunakannya, alat tersebut terus aku berikan sahaja kepadanya...

Mungkin Yadi tahu bahawa aku tahu tentang aktiviti-aktivitinya selama ini di dalam biliknya, tetapi dia buat bodoh sahaja.

Setelah aku selesai menyiapkan makanan, aku terus memanggil Yadi ke meja makan. Aku menghidangkan pasta yang telah dipesannya di atas meja makan.

Yadi makan dengan lahap. Seperti biasa dia banyak makan. Bila aku tanya kenapa dia banyak makan, katanya kerana dia seorang ahli sukan. Seorang ahli sukan mesti banyak makan. Jika tidak, badannya tidak ada tenaga untuk bersukan. Itulah penjelasan Yadi kepadaku.

- Kalau *body* nak naik kena makan banyak.
 - Alah, makanlah secara sederhana...
 - Kalau tak makan nanti kurus.
 - Abang tak lah kurus sangat. Badan abang dah kira orait apa...
 - Sebab abang makan banyaklah badan abang nampak *tough*. Abang banyak main bola. Hari sabtu pulak kena join kadet tentera. Kalau tak makan nanti, kurus pulak nanti tinggal tulang!
 - Takdelah sampai tinggal tulang...
 - Badan Zaha sekarang dah kira okay. Tapi kalau Zaha banyak makan dan bersenam, mesti badan Zaha nampak *tough* macam badan abang.
- Itulah jawapan serta alasan yang telah diberikannya tentang kenapa dia perlu makan dengan banyak. Walaupun aku tahu dia sebenarnya seorang pelahap.

Yadi banyak makan, tetapi dia tidak pernah gemuk. Ini yang membuatku cemburu, kerana kalau aku banyak makan, pasti berat badanku juga naik. Sebab itulah aku sering menjaga makanku. Aku tak mahu nampak gemuk.

Disekolahku, sesiapa yang nampak gemuk sedikit sahaja akan diejek. Kawan baikku Hanafi yang nampak sedikit gempal kini dikenali sebagai Hanafi boyak. Budak-budak di sekolahku memang jahat-jahat mulutnya!

-- Kau memang pandai masak, Zaha!
-- Terima kasih...
-- Kalau Zaha pompuan, dah lama abang nak kahwin dengan Zaha. Mukaku terkerut seribu. Mengarut saja si Yadi ni.
-- Abang ni mengarut ajalah.
-- Hek ellehhhhh! Apa pulak gila. Betul lah apa yang abang cakap ni. Entah kenapa, di dalam gurau senda dan jenaka Yadi, aku rasa begitu dekat kepadanya. Seolah-olah aku mahu menjadi sebahagian dari hidupnya yang ringkas ini.

Aku mahu menjadi sepertinya, walaupun aku tahu perkara ini tidak mungkin boleh berlaku.

-- Sepupu tak bagus kahwin dengan sepupu.
Getusku menyambung perbualan. Yang aku rasa sama bodoh dengan kalimah-kalimah yang selalu terpacul dari mulutnya itu.
-- Tapi siapa kata sepupu tak boleh kahwin dengan sepupu. Kalau Zaha pompuan, abang boleh kahwin dengan Zaha.
-- Tak boleh... Nanti anak kita bodoh. Kita tak nak anak bodoh, kan?
-- Jadi Zaha memang nak kahwin dengan abang lah ni?
Dia mengusikku. Mukaku merah padam. Tetapi di dalam masa yang sama, hatiku berdegup kencang sewaktu duduk makan di hadapannya. Dia tidak pernah bergurau mesra denganku seperti ini tatkala papa ada bersama kami.
-- Ish, mengarutlah abang ni!
Aku berdiri lalu mengemas meja makan. Aku dapat melihat Yadi masih lagi tersenyum sambil melihatku mengemas.
-- Zaha, malam ni kita tengok video sama-sama, ya!
-- Cerita apa?
-- Adalah...
Kata-kata terakhir Yadi telah diluahkannya dengan suara yang nakal. Aku menjelingnya sahaja.

Pada malam itu, tiga kali Yadi telah mengingatkanku supaya menonton video di dalam biliknya. Macam aku ni tak reti bahasa, dibuatnya.

Mungkin dia ingat aku ini pekak. Tuli.

Nak tak nak, pada pukul sepuluh setengah malam, aku telah mengetuk pintu bilik tidur Yadi. Setelah menunggu selama seminit, barulah Yadi membuka pintu biliknya. Entah apa sahaja yang mahu disembunyikan dariku.

-- Masuklah!
Kata Yadi apabila dia akhirnya membuka pintu. Aku lihat, Yadi sedang berlenging di dalam biliknya. Dia menggosok-gosok dadanya yang padu itu

tatkala dia menjemput aku masuk ke dalam bilik. Di dalam biliknya aku dapat bau asap rokok.

YADI ISAP ROKOK LAGI!

-- Abang isap rokok ke?

Yadi mengambil masa yang agak lama untuk akhirnya menjawab soalan itu tadi. Aku tak suka menghidu bau rokok. Dan aku juga tak suka melihat dia merokok, tapi itulah yang selalu dilakukannya.

-- Aha, abang merokok. Tapi jangan cakap bapak Zaha pulak.

Yadi mengakui. Suaranya keras dan dalam kedengarannya seolah memerintah.

-- Kenapa saya tak boleh cakap?

-- Nanti dia bagitahu kepada mak dan bapak abang. Nahas pulak nanti!

Yadi takut kepada ibu dan bapanya sendiri. Aku hairan, kerana setahu aku, Mak Su dan Pak Su baik orangnya. Mungkin mereka baik kepada aku sahaja, tetapi kepada Yadi mereka garang.

-- Bapak saya bukan begitu orangnya... Dia pun isap rokok jugak.

-- Abang tahu... Ganja pun dia isap.

Bersahaja sahaja Yadi memberitahuku sesuatu yang telah lama aku ketahui.

Dan sememangnya aku telah lama tahu tentang hal ini. Mama sendiri pernah kulihat menggulungkan putung-putung rokok ganja untuk papa. Mereka berdua sama-sama akan menghisap ganja pada waktu mereka kulihat bahagia bersama. Tapi tidak pernah pula aku lihat papa dan mama berlagak seperti orang yang ketagihan dadah. Malah kadang-kala aku suka melihat keadaan mereka selepas mereka menghisap ganja. Keadaan mereka kelihatannya lebih tenang. Lebih terkawal tanpa sedikitpun mereka akan mencari pasal untuk bertengkar.

-- Zaha nak tengok video tak?

-- Boleh jugak.

Yadi membuka kunci almari yang ada dibiliknya. Di dalamnya aku dapat melihat berpuluh-puluh pita video. Dia tersengih apabila dia tahu aku sedang memerhatikan gerak-gerinya.

-- Kita nak tengok cerita apa nih?

-- Cerita apa, ekk... Zaha tengoklah sendiri!

Yadi memasukkan pita video ke dalam alat perakam video. Kemudian dia menghidupkan suis televisyen. Beberapa detik kemudian, barulah aku mendapat tahu apa yang ingin ditunjukkannya kepadaku.

-- Lah... Abang nak suruh saya tengok cerita blue?

-- Rileks lah. Takkan Zaha tak pernah tengok cerita blue?

-- Tak pernah.

-- Hek ellehhh! Dah naik tingkatan dua pun tak pernah tengok cerita blue lagi?

-- Tak pernah. Saya berani sumpah!

- Sejak darjah lima abang dah tengok cerita-cerita macam ni.
- Itu abang... Saya lain. Saya budak baik.
- Hek elleeehhhhh!

Yadi memberi pandangan yang aneh kepadaku. Seolah-olah aku seorang makhluk asing yang baru sahaja tiba ke bumi. Kemudian dia tersenyum. Aku tahu Yadi kini merasa puas kerana dia mempunyai ruang untuk mengajar sesuatu yang jahat kepadaku. Aku menyesal kerana telah bersetuju untuk menonton video dengannya pada malam ini. Aku rasa seperti ingin keluar dari biliknya lalu masuk ke dalam bilikku.

- Baringlah.

Dia menyuruh aku baring di atas lantai di sebelahnya. Aku seperti terpukau. Aku terus mendengar kata-katanya. Aku baring di atas lantai dengan kepalaku disandarkan di atas bantal besar yang digunakannya juga.

- Zaha selalu melancap tak?

Aku dah agak, soalan-soalan lucu seperti ini pasti akan keluar dari mulutnya. Mulut budak jahat.

- Tak. Tak pernah. Berdosa.
 - Zaha dah baligh ke belum?
 - Sudah.
 - Sejak bila?
 - Bila umur saya duabelas tahun... Abang pulak?
- Aku memberanikan diriku untuk menanyainya.
- Sepuluh tahun.
 - Cepatnya! Apa abang buat?
 - Abang...
 - Abang buat apa?
- Tanyaku lagi kerana terlalu ingin tahu.
- Abang melancap sendiri.

Aku menggaru-garu hidungku. Dia tahu aku meminta penjelasan yang lebih darinya.

-- Masa tu aku darjah empat... Abang pergi rumah kawan abang. Kawan abang tengok cerita *blue*. Masa tu kami tengok berempat. Bila tengah tengok, kawan-kawan abang ni, stim gila. Satu-satu bukak seluar. Abang ikut sama. Masa tu, abang tengah urut-urut batang abang sendiri. Kemudian datang seorang kawan abang ni, dia tolong lancapkan. Dua tiga minit lepas dia lancapkan, tiba-tiba air abang terpancut. Abang ingatkan abang terkencing, abang malu. Tapi bila abang tengok, yang keluar bukan air kencing, tapi yang keluar air putih. Rasanya pula sedap gila tak terkata masa tu. Kawan abang kata yang keluar tu, air mani.

- Ish!

-- Masa tu, abang sorang saja yang boleh terpancut. Jadi budak-budak ni selalu lancapkan abang sebab mereka nak tengok abang terpancut! Boleh

dikatakan hampir setiap minggu mereka lancapkan abang sebab mereka nak tengok bagaimana keadaannya orang bila terpancut.

Jadi itulah ceritanya. Penuh dengan lucah. Malas pula aku mahu menceritakan kepadanya tentang pengalamanku. Kerana ceritaku melibatkan aku bermimpi. Malu pula aku mahu bercerita kepadanya bahawa aku telah bermimpi meraba-raba tubuh dan kelakian seorang guru pendidikan jasmani yang paling aku sukai... Guruku yang paling kacak dan tegap yang bernama Fadzil.

Dan pada pagi seterusnya, aku dapati seluar tidurku basah dan melekit.

Aku menjeling sekali ke arah seluar pendek ketat yang sedang dipakai Yadi. Ternampak bahagian kejantanannya yang membusut di situ. Tapi Yadi kelihatan bersahaja. Langsung tidak segan ataupun malu kerana aku boleh melihatnya begitu.

Aku telah dipaksa menonton filam lucah ini oleh Yadi. Aku masih tidak mengerti mengapa orang-orang seperti Yadi gemar melihat adegan-adegan lucah ini di kaca TV. Tatkala itu, tekakku terasa loya. Aku tidak biasa melihat apa yang aku lihat. Pada pendapatku, apa yang sedang aku lihat yang sedang berlaku diantara lelaki dan wanita agak menjijikkan.

Tidak dapat aku bayangkan mama dan papa melakukan perkara-perkara yang sama di kamar mereka...

Aku cuba menutup mataku untuk menghilangkan rasa loya, tetapi semakin teruk pula rasanya, jadi aku membuka mataku. Yang penting aku tidak muntah.

Apabila aku merenung ke arah Yadi, aku mendapati Yadi sedang meraba-raba kelakiannya. Dari seluar pendeknya itu aku dapat melihat kesan tompokan air mazi.

-- Abang tengah buat apa nih?

-- Melancap.

Yadi menjawab dengan bersahaja. Seolah-olah dia menjawab soalan geografi dari gurunya.

Jawapan kepada 'melancap' yang aku terima, sama seperti jawapan kepada ibunegara Thailand. Jawapan yang sudah lama dihafalnya di dalam hati.

-- Zaha boleh tolong abang tak?

-- Tolong apa?

-- Tolong lancapkan abang...

Muka aku pucat apabila aku mendengar kalimah-kalimahnya tadi. Terkejut.

Aku tidak menjawab. Aku tak tahu bagaimana untuk menjawab soalnya itu. Perasaanku terlalu keliru. Tetapi jauh di dalam hatiku aku mahu merasakan

kelakiannya di dalam mulutku. Aku tidak tahu dari mana datangnya perasaan ini, tetapi perasaan ini telah datang dengan sendirinya.

Apabila Yadi melihatku diam, dia terus memberanikan dirinya untuk memegang kepalaku lalu mengarahkan ke arah kelakiannya. Apabila bibirku tersentuh dengan kelakian Yadi yang tegang berdenyut-denyut itu, dengan sendirinya mulutku terbuka, lalu aku kulum kelakiannya puas-puas.

Yadi mengeluh kesedapan. Kedua-dua belah tanganku aku gunakan untuk meraba badan Yadi yang kekar itu. Aku dapat merasakan kehangatan tubuh Yadi. Aku rasa geram. Terutamanya apabila aku meraba-raba bahagian putingnya yang keras itu. Di dalam keadaan geramku, aku mencubit putingnya itu.

Kini Yadi memegang kepalaku. Dapat kurasakan bahawa kelakiannya itu semakin keras. Dengan agak ganas dia telah memasuk keluaran kejantanannya ke dalam mulutku. Hampir dua kali aku mahu tersedak. Tetapi di dalam sedakku, aku terasa puas.

-- Abang nak pancut, sayang... Nak pancut!

Entah mengapa kalimah sayang itu telah terkeluar dari mulutnya. Entah apa sahaja yang telah difikirkannya pada waktu itu. Aku hampir-hampir pasti dia sedang memikirkan tentang seorang gadis yang diminatinya.

Kalau bukan Sheriza, Faridah, dan kalau bukan Syarifah, Yati... Semuanya gadis-gadis yang namanya sering disebutkan olehnya kepadaku.

Pada saat tubuh Yadi kejang, kepalaku telah ditekan oleh Yadi terus kepada kejantanannya. Aku dapat melihat dia mengetapkan giginya. Matanya tertutup rapat. Otot peha dan betisnya mengeras. Punggungnya bergerak-gerak seolah-olah dia mahu menekan kelakiannya semakin dalam ke dalam mulutku.....

Setelah Yadi sampai ke puncak syahwatnya, dia telah menoleh kearahku dengan pandangan penuh sayang. Dia mengusap-ngusap rambutku. Kemudian dia kembali mengurut-urut kelakianku. Dia menyuruhku baring. Kemudian dengan pantas dia mengurut-urut kelakianku. Di dalam masa yang sama tanganku liar meraba-raba tubuhnya yang padu itu. Dengan sedikit masa sahaja, Aku sampai kepuncaknya.

Yadi tersenyum sinis. Dia mengusikku dengan mengatakan bahawa air maniku terkeluar banyak. Subur katanya.

-- Bang, sebenarnya boleh ke kita telan air mani?

-- Macam tadi? Bila selamba aja Zaha telan air mani abang tadi?

-- Hah, macam tadi bang... Kita boleh jatuh sakit ke kalau kita telan air mani?

Aku mendekatkan kepalaku ke arah kelakiannya yang masih padat dan keras kelihatannya.

-- Abang dengar, air mani tu bagus untuk kita. Sumber protein!
Aku tak tahu jika Yadi serius ataupun berseloroh denganku.
-- Apa-apapun, rasa air mani abang sedap. Tapi, apa yang kita buat tadi...
-- Mengulum...
-- Hah, mengulum, orang lain pun buat jugak kan?
-- Buat... Kalau rasanya sedap macam tadi, gila kalau orang tak buat!
Kata Yadi bersungguh-sungguh.
-- Abang pernah kena kulum macam tadi sebelum ini?
Yadi hanya tersenyum. Dia tidak mahu menjawab soalan ku tadi.

Aku mengeluh puas. Aku melihat Yadi berjalan terus ke bilik mandi meninggalkan aku bersendirian di dalam bilik. Aku terus terlentang di atas katil dengan rasa penuh lesu.

Aku cuba mengenang kembali kepada segala apa yang telah berlaku kepadaku sebentar sahaja tadi. Aku hampir-hampir tidak boleh mempercayai apa yang telah berlaku kepadaku.

Beberapa minit kemudian, Yadi masuk semula ke dalam bilik. Dia nampaknya sudah mandi, dengan tuala diikatkan di pinggangnya.

-- Sebelum ini, Zaha *virgin* lagi kan?
-- Ya, bang. Tapi mana abang tahu?
-- Abang tahulah...
Aku rasa, dia pasti mempunyai pengalaman yang luas tentang hal ini...
-- Sebab saya macam tak biasa ke?
-- Macam tu lah... Tapi nanti abang boleh ajar lagi. Zaha nak abang ajar Zaha lagi?

Aku mengangguk cepat
-- Sekarang Zaha tak *virgin* lagi.
Katanya seraya tersenyum nakal.
-- Sedap tak abang main dengan saya?
Aku mahukan kepastian. Tidak tahu pula untuk tujuan apa sebenarnya.
-- Sedap, Zaha... Abang puas tadi. Kalau tak, tak kan lah abang boleh terpancut tadi.

Kata Yadi sambil mengucup dahiku. Dia kemudian meleraikan tualanya, lalu dia membersihkan tubuhku dengan tuala tersebut dengan penuh berhati-hati.

Semua ini berlaku dengan begitu cepat sehingga aku sendiri tidak mempercayainya.

Pulang

Aku tidak mengerti apakah makna perasaan yang sedang aku alami sekarang.

Sejak peristiwa aku bersama Yadi, perasaanku dengannya langsung berubah.

Dia bukan lagi sepupu yang pernah aku kenali, tetapi seorang lelaki yang seolah-olah baru muncul di dalam hidupku.

Bukan sebagai kawan dan bukan juga sebagai lawan...

Yadi bukan kawanku, kerana aku tidak pernah mahu bergurau senda dengannya--sebagaimana yang sering aku lakukan kepada kawan-kawan aku yang lain. Jauh sekali sebagai lawan kerana aku tidak mempunyai sebarang nafsu untuk bermusuhan dengannya.

Yadi kini nampaknya mahu dirinya semakin rapat denganku. Satu perkara yang aku anggap aneh, walaupun aku tidak pernah mahu menolak permintaannya untuk tidur di sebelahku atau bersiar-siar dengannya. Aneh, kerana dia tidak mempunyai sebab untuk berkawan rapat denganku. Dia sebenarnya tidak perlu sentiasa menghabiskan masanya denganku.

- Abang tidak pernah rasa bosan dengan Zaha...
- Tapi kenapa abang tak bosan dengan saya?
- Sebab abang suka dengan Zaha.
- Kenapa?
- Sebab Zaha jambu... Zaha jambu abang yang paling istimewa.

Aku mula berasa bahagia tatkala bersamanya. Seolah-olah Yadi adalah jawapan kepada kesunyianku. Serentak itu, Yadi telah memberitahuku bahawa dia mahu menjagaku. Dan aku telah memberitahu kepadanya bahawa aku juga mahu menjaganya.

Aku rasa bahagia berada bersama-samanya. Terlana terus aku di atas dadanya pada pagi itu.

Aku telah bermimpi pada pagi yang hening itu: Bahawa Yadi mahu aku menjadi sebahagian dari dirinya. Bahawa Yadi dan aku adalah satu. Bahawa apa sahaja yang kami lakukan adalah sesuatu yang suci tidak bersalahan sama sekali...

Pada pagi itu Yadi mengejutkanku dari lamunanku. Aku menggosok-gosokkan mataku. Dia tersenyum. Dengan penuh manja dia menggosok-gosok kepalaku. Dia memegang tanganku. Dia seolah-olah mahu aku cepat bingkas dari ranjangku. Aku ikut sahaja tanpa banyak soal.

Kali terakhir dia melakukan perkara yang sama kepadaku adalah tatkala dia ternampak beberapa ekor monyet sedang merayau-rayau di belakang kawasan rumahku.

Buat beberapa ketika aku teringatkan kepada mimpiku semalam. Aku menarik nafasku panjang-panjang. Entah mengapa aku terasa sayang kepadanya. Aku sendiri tak tahu dari mana datangnya perasaanku ini.

- Kenapa ni?
- Adalah...
- Pukul berapa ni?
- 9 pagi.
- Awal lagilah!

Aku ingin kembali tidur. Aku mahu mengingati mimpiku semalam dan kalau boleh menyambung kembali mimpiku semalam. Itupun kalau boleh. Kalau tidak boleh, apa-apa mimpi pun jadilah.

- Bangunlah!

Yadi meletakkan mulutnya betul-betul di tepi pipiku. Aku dapat merasakan kehangatan nafasnya. Sekali lagi aku membuka mataku. Dengan sengaja aku memegang perutnya yang berulas seperti durian masak itu.

Kelakianku yang sememangnya keras pada pagi itu berdenyut-denyut dengan sendirinya.

- Dah, jangan gatal.
- Jadi abang nak apa?
- Abang tak nak projek pagi-pagi ni, tapi...
- Tapi apa?

Aku berdecit. Yadi memegang tanganku. Aku mengikut sahaja. Dia mengheretku keluar sehingga ke muka pintu. Dia menyarankan aku supaya melihat ke luar tingkap.

Aku terkejut dengan apa yang dapat aku lihat.

- Mama!
- Abang nampak Mak Long tunggu kat luar rumah bila abang nak ambik surat khabar tadi. Dia kata dia nak jumpa Zaha...

Aku berlari mendapatkan mama di depan pintu pagar. Mama berjalan perlahan ke arahku. Wajahnya tetap cantik. Malah lebih cantik dari ingatanku.

Seperti pelakon filem lama, lagaknya.

- Mama, kalau papa nampak mama di sini, dia akan marah.
- Aku memberitahunya perkara yang dia sudah sedia maklum. Dia tersenyum manis.

- Mama tahu...
- Bila mama sampai sini?
- Malam tadi.

- Kenapa mama pulang ke sini?
- Mama rindu dengan kamu...
- Tapi ma, papa tak suka kalau kita bersama.
- Mama tahu, Zaha.

Aku dapat melihat kekecewaan terlukis pada wajahnya. Aku tak tahu jika dia kecewa terhadap papa ataupun terhadap dirinya sendiri.

- Zaha nak ikut mama?
- Ke mana ma?

Aku begitu mengharap mama akan membawaku pulang ke Paris. Aku mahu ke sana bersamanya. Aku mahu hidup bersamanya. Bukan kerana aku bencikan papa atau tidak menyayangnya. Tapi kerana aku memang mahu hidup di samping mama. Kerana aku lebih sayangkan mama dari segala-galanya.

- Zaha ikut mama bercuti.
- Boleh ma. Lagipun, kan mama tahu sekarang musim cuti sekolah.
- Mama tahu. Sebab itulah mama ke sini.

Mama tersenyum. Aku menoleh ke belakang. Aku dapati, Yadi berada di muka pintu. Dia tersenyum. Kemudian dia merapati mama. Dia bersalaman dengan mama, ibu saudaranya sendiri. Aku hampir-hampir terlupa akan hubungan Yadi dan mama. Aku hampir terlupa bahawa ketika kecil dahulu, mama telah menjaga Yadi tatkala ibu dan bapanya keluar bekerja.

Jadi mama memang rapat dengan Yadi. Walaupun aku tahu mama tidak suka Yadi membuliku ketika aku kecil dahulu.

Tidak dapat aku bayangkan apakah yang mama akan fikirkan jika aku memberitahu kepada mama bahawa sekarang aku tidak lagi membenci Yadi seperti dahulu. Tapi aku mungkin menyayangnya.

Kini mama memuji Yadi kerana kini Yadi telah dilihatnya menjadi seorang pemuda yang kacak dari pandangan matanya.

Aku menoleh ke arah Yadi. Aku tidak pernah melihat kekacakan yang ada pada dirinya. Mungkin aku tidak pernah memandangnya di sudut itu. Aku menarik nafasku panjang-panjang.

-- Ma, saya nak masuk dalam kecap... nak salin baju. Mama tunggu sini ya?

Mama mengangguk. Yadi membuka pintu pagar. Perlahan-lahan. Dia tidak mahu mengejutkan papa, walaupun dia tahu papa selalu tidur mati.

Mama sedang menunggu di luar. Aku pula cepat-cepat memasukkan barang-barang keperluan serta baju-bajuku ke dalam beg galasku. Yadi masuk ke dalam bilik untuk memerhatikanku.

-- Berapa lama Zaha nak pergi ikut mak Zaha?

-- Tak lama... Entahlah, bang...

-- Kalau abang nak ikut sama, boleh tak?

-- Tak boleh!

Jawabku dengan cepat. Aku menoleh ke arahnya. Dia kelihatan sedikit kecewa. Dia menelan air liurnya sendiri.

-- Tapi sekarang kan musim cuti sekolah.

-- Tak boleh lah bang. Abang duduk sini sajalah.

-- Kalau abang duduk sini sorang-sorang... Boringlah!

-- Kan papa ada... Abang temankan dia, okay?

Aku sengaja menyarankan. Yadi nampak kecewa. Dia mengeluh panjang.

-- Kenapa abang nak ikut saya?

-- Abang tak mahu duduk sendiri kat rumah ni.

-- Pasal tu aja ke?

-- Bukan pasal tu saja.

-- Jadi kenapa?

Dia tak mahu menjawab. Terasa serba salah dia mahu memberitahuku.

-- Boringlah kalau Zaha tak ada.

Itulah alasan yang diberikan.

-- Alah, saya pergi sekejap aja.

-- Aku nak ikut... boleh lah!

Yadi merayu lagi. Aku tak mahu dia ikut sama kerana aku mahu menghabiskan masaku dengan mama tanpa gangguan orang lain. Aku tahu jika Yadi menanyai soalan yang sama kepada mama, pasti mama tidak keberatan untuk membawanya bersama.

-- Saya janji tak akan cuti lama-lama.

Kataku, walaupun di dalam hati, aku menyimpan cita-cita untuk mengikut mama pulang ke Paris.

Yadi mengeluh lagi. Dia merapatiku. Dia mencium dahiku. Aku cuba mengelak. Dia hanya dapat mencium tepi dahiku. Aku tak tahu kenapa aku mengelak.

-- Kalau Zaha tak ada... boringlah.

-- Abang pergi jumpa kawan abang... Lepak-lepak rumah diorang ke...

-- Diorang lain. Abang tak sayang dengan diorang tu semua. Dengan Zaha abang sayang...

Aku masih tidak faham mengapa Yadi begitu sayang kepadaku. Itulah satu perkara yang tidak mungkin dapat aku fahami mengenai dirinya itu.

Aku keluar dari bilikku. Dia memegang tanganku seolah-oleh tidak membenarkan aku keluar. Dia kemudian menarik tanganku lalu terus dia mendakapku. Dia membisikkan sesuatu ke dalam telingaku. Aku tidak faham apa yang dibisikkannya. Suaranya terlalu perlahan kudengar.

- Jangan pergi lama sangat...
- Saya tak boleh janji bang.

Aku melepaskan diriku dari dakapannya. Aku terus keluar untuk mendapatkan mama. Aku menoleh ke belakang. Aku dapati Yadi tidak mengekoriku keluar...

Puteri Naga

Kota kelahiranku, bagiku merupakan sebuah kota yang menakutkan. Di sini, manusianya terlalu memikirkan tentang diri masing-masing. Pemandunya kurang bersopan. Bangunan-bangunan baru yang tumbuh kebanyakannya telah dibina tanpa seni. Manusia di sini hidup tanpa seni. Mungkin kerana itulah sikap mereka sedikit kasar. Mereka juga kurang senyum.

Aku masih tidak faham mengapa ibu sanggup ke sini semata-mata untuk berjumpa denganku. Aku pasti dia lebih senang di Paris. Aku sendiri lebih sukakan Paris dari Kuala Lumpur.

Aku sukakan Paris kerana di sana kota Seni. Dan seperti kata papa, seni melembutkan jiwa.

Mama telah membawaku ke Lapangan Terbang Subang. Sejak semalam dia telah menempah dua tiket untuk ke Pulau Tioman. Dia seolah-olah telah sedia maklum bahawa aku pasti akan mengikutnya ke mana-mana sahaja dia pergi.

Dia tahu bahawa aku akan melakukan apa sahaja menurut kehendaknya.

Kami telah ke Pulau Tioman dengan menaiki Pelangi Air. Di dalam perjalanan, mama telah menceritakan kepadaku tentang legenda Pulau Tioman. Katanya, pada satu ketika dahulu, ada seorang puteri naga dari China yang mahu ke Singapura. Puteri tersebut telah berhenti di tengah-tengah Laut China Selatan di mana letaknya Pulau Tioman sekarang. Puteri naga begitu takjub melihat keindahan alam di sekelilingnya. Maka dia telah mengambil keputusan untuk menjadi sebuah pulau.

- Kenapa perlu dia menjadikan dirinya sebuah pulau?
- Supaya dia boleh menjadi tempat persinggahan para nelayan dan tempat berteduh untuk mereka sebelum meneruskan perjalanan ke tanah besar.
- Tapi kenapa sebuah pulau?
- Puteri naga mahukan ketenangan.
- Tapi bukankah itu satu pengorbanan yang terlalu besar untuk manusia?
- Itu sudah menjadi pilihan puteri naga.

Itulah jawapan yang aku terima dari mama. Penjelasannya sukar untuk aku fahami. Cerita legenda Pulau Tioman juga terlalu sukar untuk aku fahami.

Aku lihat mama mengeluh sambil memandang ke tingkap kapal terbang. Aku tak tahu apa yang sedang difikirkannya. Mungkin seperti puteri naga, dia juga mahukan ketenangan.

Matahari bersinar terik sewaktu aku keluar dari perut kapal terbang. Aku menggosok-gosok rambutku sehingga kusut untuk mengelakkan otak aku nanti cair kerana cuaca terlalu panas. Udara di luar juga lembab, kerana hujan panas baru sahaja berhenti.

Mama memandang ke arahku. Dia tersenyum. Katanya, pulau ini mengingatkan dia kembali kepada Vanuatu. Dan katanya kepadaku, otak manusia tak akan cair jika terlalu lama terkena panas.

Tatkala itu, aku sedang memikirkan tentang apa yang sedang berlaku di rumah. Tentang papa dan Yadi. Adakah papa akan memarahi Yadi?

Aku harap Yadi tidak akan dimarahinya. Papa terlalu sayangkan Yadi untuk dimarahinya semata-mata kerana telah membiarkan aku lari ikut mama bercuti di sini.

Aku dengan mama telah menghabiskan masaku selama empat hari di Pulau Tioman. Aku rasa bahagia bersamanya di sana. Mahu sahaja aku berterima kasih kepada puteri naga kerana telah menjadikan dirinya sebuah pulau yang begitu indah sekali.

Di sana kulitku hampir-hampir mahu terbakar kerana terlalu lama bermain ditengah-tengah panas. Kulitku kini kemerahan. Juga mama. Kami banyak menghabiskan masa kami di tepi pantai. Mama suka berjemur di tepi pantai, aku pula suka berenang.

Tatkala di sana, aku tahu ada sesuatu yang mama ingin utarakan kepadaku. Tapi sukar untuk mama luahkan.

Kemudian, aku cuba menyanyainya buat keseribu kali kenapa dia perlu berpisah dengan papa. Tetapi mama tidak mahu menjawab soalanku. Dia cuma mengatakan bahawa, segala apa yang telah berlaku semuanya bersebab. Tetapi dia tidak mahu memberitahuku apakah sebab-sebabnya.

Ada satu tanda jahitan kecil yang boleh kulihat di bawah kawasan geraham mama. Bila aku tanya kepada mama kenapa ada bekas jahitan itu, mama tidak mahu menjawab. Katanya aku tidak perlu tahu.

Aku tidak perlu tahu katanya...

Pulang ke rumah. Papa mengamuk. Papa memarahi mama kerana menurutnya, mama cuba menculikku. Papa telah menuduh mama cuba menghasutku supaya menukar agamaku lalu mengikut mama pulang ke Paris.

Masalahnya, sepanjang masa aku bersama mama, tidak sedikitpun mama menyebut bahawa dia akan membawaku pulang bersamanya. Malah, mama telah menyuruhku menjaga papa dengan baik.

-- Bila mama akan pulang ke sini semula?

- Bila mama ada masa, mama akan pulang.
- Mama janji akan pulang dan sentiasa melawat saya?

Mama menganggu lemah. Aku rasa dia sendiri tidak pasti bila dia akan melawatku lagi. Apa yang dia pasti, papa terlalu membencinya sehingga dia boleh mengagak bahawa papa pasti akan mengamuk apabila dia membawaku pulang nanti.

Papa bergaduh besar dengan mama. Aku tidak dapat membuat apa-apa. Tatkala di dalam perjalanan pulang, aku telah terlebih dahulu mengucapkan selamat tinggal kepada mama.

Aku tahu aku akan bertemu dengannya lagi. Mungkin bukan dalam masa yang terdekat ini. Tetapi aku pasti dia akan datang sekali lagi ke sini untuk menemuiku lagi. Atau mungkin tidak. Mungkin aku terpaksa berusaha untuk ke Paris untuk menemuinya di sana.

Tatkala mama sedang bertengkar dengan papa, sedikitpun mama tidak menunjukkan bahawa dia gementar terhadap papa. Mama kelihatan tenang berhadapan dengan papa. Buat beberapa ketika aku dapat melihat mama memaling ke arahku. Dia senyum kepadaku seolah-olah dia mahu memberitahuku supaya jangan bimbang terhadap dirinya.

Jadi aku masuk ke dalam bilik. Yadi menungguku di sana. Aku lihat, dia hanya duduk di atas katil. Memerhatikanku.

Aku membuka beg. Aku mengeluarkan baju-T yang telah aku beli untuknya.

- Baju ni saya belikan untuk abang. Mama yang pilihkan...
- Dia tersenyum. Kemudian dia mengunci pintu.

Aku dapat mendengar suara papa menghalau mama keluar dari rumah. Aku dan Yadi buat-buat tak dengar kepada segala apa yang berlaku di luar.

Beberapa detik kemudian, papa mengetuk pintu bilikku. Berkali-kali papa menjerit di luar dan mengetuk pintu dengan kuat seolah-olah dia sengaja mahu memecahkan daun pintu bilikku. Dia memaksa aku membuka pintu. Aku gusar dibuatnya. Yadi berjalan ke arahku lalu mendakapku. Dia mencium dahiku. Dia tidak bercakap apa-apa.

Dia terus mendakapku pada malam itu.

Kerinduan

Pada pagi itu, sewaktu aku mula-mula membuka mataku, aku dapati lantai di bilikku berselerak dengan baju-baju yang telah aku keluarkan semalam dari dalam beg. Ada juga terselit beberapa helai brosur tentang tempat-tempat percutian di Malaysia yang telah aku kumpul tatkala di Tioman di antara baju-baju terpakai di atas lantai.

Di antara baju-baju yang bersepah, ada sehelai baju-T yang tertulis perkataan: PASUKAN KADET TENTERA, LA SALLE, PJ. Baju-T ini telah diberikan oleh Yadi kepadaku dan aku telah memakainya sewaktu aku di Tioman. Baju yang lusuh itu telahku pakai dengan bangga.

Aku menggosok-gosok mataku. Aku dapati Yadi sudahpun bangun walaupun dia masih lagi terbaring di atas katilku. Dia memandang ke arah siling. Kemudian dia mencapai kotak rokok yang telah dia simpan di dalam laci di sebelah katilku.

-- Boleh abang isap rokok?

Dia tanya kepadaku. Aku ketawa kecil.

-- Nak isap benda lain pun boleh, bang.

Aku sengaja mengusiknya. Dia ketawa sama. Dia meramas-ramas rambutku.

-- Nakal kau sekarang ni. Semakin hari semakin nakal pulak abang tengok!

-- Alah, abang jugak yang ajar saya jadi nakal!

Yadi memetik alat pemetik apinya, lalu menghidupkan puntung rokok. Dia menghisap rokoknya dalam-dalam sebelum dia memaling semula ke arahku.

-- Bapak Zaha mengamuk pagi tadi...

-- Saya dah agak dah.

-- Dia betul-betul mengamuk...

Yadi sekali lagi menghisap rokoknya. Abu mula terkumpul di hujung puntung rokok. Dia mengambil gelas air yang telah digunakannya semalam. Dengan selamba dia membuang abu rokoknya di situ.

-- Dia ada buat apa-apa kat abang?

-- Tak... tapi dia marah sangat dengan abang. Tu aja...

-- Marah banyak ke marah sikit?

-- Marah banyak...

-- Maafkan saya jika saya menyusahkan abang.

-- Tak apa. Yang penting Zaha gembira dapat jumpa mak Zaha...

Kasihannya aku kepada Yadi. Aku rasa bersalah kerana telah melibatkan dia di dalam hal ini.

Aku perlu tahu apa lagi yang telah berlaku pada hari aku meninggalkan rumah ini.

-- Ayah mengamuk macam mana bang? Apa yang dia buat?

-- Lagi sikit dia nak buat laporan polis...

-- Laaaa! Biar betul!

-- Itulah, dia dah sampai ke tahap nak pergi ke balai. Nasib baik tak jadi...
-- Kenapa dia tak buat laporan polis?
-- Sebab abang tak bagi. Abang pujuk dia supaya bersabar.
-- Baguslah bang... Kalau tak, susah jadinya.
-- Itulah... Nanti lain pulak jadinya. Abang pun takut jugak. Tak pasal-pasal nanti mak long kena masuk lokap!
Nasib baik papa mendengar kata-kata Yadi. Jika tidak, mungkin susah hidup mama nanti.
-- Pak Long menangis...
Yadi akhirnya memberitahu. Nadanya perlahan.
-- Apa bang?
-- Bapak Zaha menangis hari tu...
Aku mengeluh. Semakin rasa bersalah gamaknya apabila aku mendengar perkhabaran ini dari Yadi.
-- Kenapa dia menangis?
-- Dia fikirkan Zaha mahu tinggalkan dia...
-- Mana pulak! Saya tak pernah terfikirpun!
Yadi mengeluh. Dia mengurut-urut lehernya sendiri. Ada sesuatu yang ingin dinyatakan kepadaku. Sesuatu yang dianggapnya penting.
-- Abang pun ingatkan, Zaha tak nak balik.
-- La, ni kan saya dah balik...
-- Ye lah, mana tahu. Call sini pun tidak. Langsung tak dengar khabar berita!
-- Abang risau ke?
-- Risau giler kita jadinya.
-- Ye ke?
-- Bukan risau jer. Abang rindu kat Zaha. Abang rasa bagai nak gila bila abang tunggu Zaha balik. Abang tak pernah ada perasaan macam ini sebelum ini. Nak makan pun abang takde selera. Dah tiga hari abang susah nak tidur. Dah dua bulan kita tidur bersama... Bila Zaha tak ada di sisi abang, abang rasa macam ada sesuatu tak kena pulak. Macam ada saja yang kurang...
Aku menarik nafasku panjang-panjang. Aku memaling ke arahnya yang sedang duduk bercangkung di atas katil.
-- Abang tak perlu rindu. Abang tak perlu rasa apa yang abang rasa tu semua. Ye lah... sapa lah saya nih.
Aku merangkulkan tanganku ke bahunya. Kepalaku juga kubaringkan ke situ.
-- Entahlah... Abang sayang dengan kau, Zaha. Selama ini abang tak pernah sayang dengan sesiapa pun seperti abang sayangkan Zaha sekarang.
--Tapi abang tak rasa pelik ke?
-- Pelik?
-- Ye lah, abang lelaki, saya pun lelaki...
-- Pelik jugak. Ye lah... Abang bukannya pondan. Zaha pun sama jugak. Pondan aja yang suka sesama lelaki, kan?
-- Kita gay, kot. Saya pernah baca yang gay pun suka sesama lelaki.
-- Tak tahulah. Abang rasa abang bukan—
-- Gay... Homoseksual?

Susah sangat untuk dia menyebut perkataan 'gay', inikan pula homoseksual.

- Ya, abang bukan gay. Zaha pun bukan. Sebab kita berdua tak lembut...
- Abang suka perempuan tak?
- Suka. Memang abang suka giler dengan perempuan. Tapi...
- Tapi apa, bang?
- Tapi abang suka kat kau, Zaha! Pernah abang rasa macam nak terpancut bila abang tengok Zaha terbogel tak pakai baju depan abang. Abang keliru, Zaha...
- Saya... Tak minat langsung dengan perempuan. Mungkin kita berbeza.
- Tapi abang pasti kita bukan gay... Gay ni lembut kan?
- Tak tahu, bang. Saya tak pasti sangat. Tapi kalau kita sama-sama suka lelaki... Mesti ramai juga macam kita. Mungkin tak semua gay tu lembut.
- Kita bukan gay lah.
- Apa-apa je lah bang. Penting sangat ke?
- Tak kot. Yang pentingnya...
- Yang pentingnya kita tahu siapa kita.

Yadi menoleh kearahku. Dia pandang kearahku tanpa sedikitpun berkelip.
-- Yang penting kita tak lembut macam pondan. Kita kan anak jantan. Abang tak suka dengan pondan atau dengan budak-budak lembut. Dekat sekolah abang, memang ramai sangat budak-budak lembut ni. Mereka suka sangat kacau abang. Mereka nak berkenalan, kononnya. Tapi abang geli. Nak berkawan dengan diaorang pun abang geli! Gelilah!

Yadi membuat mimik muka yang menunjukkan dia terlalu jijik dengan budak-budak lembut yang disebutkannya tadi.

Yadi kemudian terus mengucup pipiku. Dia mengusap-ngusap rambutku.

- Dekat VI pun ramai budak-budak lembut ni bang.

Kataku, seolah-olah mahu mengadu.

- Yang penting sekali, Zaha tahu yang abang sayangkan Zaha.

Aku mengangguk perlahan tanda setuju.

Yadi kulihat menyedut rokoknya yang kini sudah terlalu kontot ukurannya. Kemudian dia membuang puntung rokoknya ke dalam gelas. Dia memandangkan sekali lagi.

- Abang tak mahu Zaha tinggalkan abang macam ni lagi. Janji kepada abang, Zaha.

Aku menggigit bibirku. Aku cuba memikirkan betul-betul kata-katanya tadi. Walaupun aku tahu bahawa Yadi matang orangnya dari segi fizikal, bagiku, dia tetap masih terlalu muda. Umurnya hanya enambelas tahun. Usiaku pula empatbelas tahun. Aku pasti apa yang dirasakan sekarang adalah cinta monyet. Aku sendiri tidak pasti jika perasaan yang aku rasakan terhadapnya adalah perasaan cinta.

Dan dia sendiri tidak pernah mengeluarkan kalimah cinta kepadaku. Sekadar kalimah sayang itu, selalu sangat aku dengar.

Aku rasa, cinta dan sayang itu dua perkara yang berlainan. Apa yang papa rasakan terhadap mama adalah cinta. Apa yang dia luahkan kepada karya-karyanya juga cinta. Apa yang aku rasakan terhadap papa dan mama adalah sayang.

Dan aku sendiri tidak boleh menafikan bahawa aku menyayangi Yadi.

Yang aku pasti, aku hanya mampu menyayanginya sebagai seorang adik kepada abangnya.

Tidak lebih dari itu.

-- Zaha, kenapa Zaha diam?

-- Tak ada apa-apa bang...

-- Zaha masih tak jawab soalan abang tadi...

-- Saya janji, bang.

Yadi kemudian terus memelukku dengan erat. Sekali lagi dia mengucapkan sesuatu ke dalam telingaku dengan kalimah-kalimah yang aku sendiri kurang paham.

Kecuali satu perkataan yang boleh aku dengar dengan jelas. Dan perkataan tersebut adalah 'cinta'.

Permintaannya

Yadi telah memberitahuku bahawa pada 9 haribulan Julai yang lepas, umurnya telah meningkat tujuhbelas tahun dan dia sudah boleh mendapatkan lesen kereta.

Untuk harijadinya, aku telah menghadihkannya sebentuk cincin perak yang telah aku beli di Central Market. Yadi begitu gembira setelah dia menerima hadiah tersebut dariku, sehinggakan dia telah mencari cincin yang sama, lalu dia telah menghadihkan cincin tersebut kepadaku. Katanya, dia mahu aku memakai cincin yang sama untuk menandakan bahawa kami berdua sehati sejiwa.

Itulah kemahuannya, selain dari cepat-cepat mendapatkan lesen kereta.

Sebelum ini Yadi sering juga memandu kereta Volkswagen kepunyaan papa di sekitar kawasan rumahku. Jadi dia langsung tidak mempunyai masalah untuk lulus ujian memandu.

Kini, setelah dia pandai memandu, suka sangat dia membawa aku bersiar-siar ke sana ke mari dengan berkereta.

Bagi diri Yadi, hidupnya penuh dengan kepuasan. Selama ini, dia dapat apa yang dimahukannya. Dia rasa cukup puas dengan apa yang dia ada. Lebih-lebih lagi, (menurutnya sendiri) dia puas kerana aku adalah miliknya!

Aku cuba mengingatkan kepada Yadi bahawa keluarganya akan pulang ke Malaysia pada pertengahan tahun hadapan. Tapi Yadi sering buat-buat tidak dengar setiap kali aku mengutarakan hal ini kepadanya.

Aku tidak tahu apa yang sedang bergolak di dalam fikirannya sehingga dia tidak mahu langsung membincangkan hal ini denganku.

Bahawa suatu hari nanti dia terpaksa meninggalkan rumahku ini. Dan mungkin meninggalkan aku. Semuanya boleh menjadi kemungkinan pada suatu hari nanti.

Yadi nampak gembira sejurus selepas dia mengambil kertas terakhir SPMnya. Pelbagai program yang telah dirancangkannya untuk menghabiskan masa lapangnya dengan aku.

Sekarang, Yadi mempunyai hobi baru. Dia kini menjadi ahli pusat senaman Spectrum yang terletak di seksyen 21 di PJ. Dia telah menyuruhku menjadi ahli pusat senaman tersebut sepertinya. Aku keberatan pada mulanya, kerana aku malas. Tetapi Yadi telah memaksa. Dia telah memberitahu kepada papa bahawa

dia mahu aku menemaninya ke sana--dengan alasan dia segan jika hanya dia ke sana seorang diri.

Papa seperti biasa akan menyuruhku supaya pergi menemani Yadi.

-- Nak buat apa ke *gym*? Boringlah, bang!
 -- Alah, kita main angkat berat tu sikit-sikit. Bagi badan kita *tough*.
 -- Tapi badan abang kan dah cukup *tough*. Abang nak *tough* macam mana pulak ni, bang?

-- Abang nak bagi badan abang nampak besar sikit. Kalau Zaha main *gym* pun, badan Zaha mesti nampak *tough*.

-- Abang suka kalau saya ada badan *tough*?

-- Suka jugak.

-- Abang suka tengok lelaki *tough* ke?

-- Suka jugak!

-- Lelaki yang macam mana abang suka?

Yadi menggaru-garu janggutnya yang aku lihat semakin tebal sekarang ini. Dan apabila aku amati wajahnya, aku dapati dia sudah mula berjambang. Di tepi bibirnya aku lihat misainya kini mula tumbuh dan bersambung hingga ke janggutnya.

Dia mungkin mahu menyimpan *goatee*. Sama seperti pak long ku juga, lagaknya.

-- Abang suka... Jenis putih bersih yang ada darah *mix* dengan mat salleh. Jenis *clean cut*. Abang suka jenis *clean cut* ni sebab abang ni jenis banyak bulu... Ermm, abang suka yang *cute*. Jenis *cute* tapi macho. Macho tu mesti ada. Macho tu penting. Sebab abang tak suka yang lembut. Kalau abang nak yang lembut, baik abang cari awek aja...

-- Ish, cerewetnya! Ada ke jenis abang minat nih?

-- Laa... Zaha kan ada. Zaha ada semua yang abang nak.

-- Kenapa abang tak carik awek aja?

-- Entahlah. Sejak abang dengan Zaha... Abang nak *concentrate* dengan Zaha ajalah.

-- Abang cariklah awek sorang.

-- Ish, mengarutlah kau nih! Takde benda lain nak cakap lagi ke?

Yadi marah kepadaku. Dia menarik nafasnya sebelum dia bersuara lagi.

-- Abang nak Zaha ikut abang ke *gym*. Temankan abang. Nanti bersemangat pulak abang nak angkat berat tu nanti. Zaha jadi *gym partner* abang. Kalau abang nak angkat yang berat-berat, Zaha boleh jadi *supporter* abang...

Katanya kepadaku dengan memerintah. Garang dia nampaknya.

-- Okaylah... Tapi abang sebenarnya nak saya ada badan *tough* kan?

-- Yer... Okay jugak. Apa salahnya. *Best* apa!

Dah aku agak...

-- Sekarang ni... Kira apa yang saya dah ada ni tak cukup lagi ke?
-- Eh, takdelah. Sekarang pun kira dah *best* gila abang tengok. Kekadang tu, Zaha duduk sebelah abang jer, abang dah *stim*.

Aku menarik nafasku panjang-panjang. Tangan Yadi kini mula meliar memegang pehaku. Mungkin dia cuba berlembut denganku pula. Tanpa aku perlu melihat ke arah kelakiannya, aku tahu bahawa kelakiannya itu sudah mula keras membusut.

-- Okaylah... nanti saya akan temankan abang pergi ke *gym* petang ini...
-- Hah, macam tu lah adik abang! Sayang kat dia!
Yadi terus mengucup dahiku. Dia kemudiannya telah mendakapku kuat-kuat.

Memang aku tidak nafikan, setelah lebih tiga bulan aku ke pusat senaman bersama Yadi, aku dapat melihat banyak perubahan fizikal yang berlaku ke atas dirinya.

Aku dapati, tubuhnya semakin kekar dan padat. Lengannya kini aku lihat semakin membesar. Bahu dan dadanya semakin bidang dan semakin jelas lurahnya terbentuk di situ. Tubuhku sendiri ada juga ternampak perubahannya. Itu juga aku tidak dapat nafikan. Malah papa sendiri telah memuji keadaan diriku kini. Yang katanya, lebih nampak macam 'anak jantan' dari seorang yang hanya terperuk di rumah...

Aku dapat merasakan bahawa Yadi semakin sayang kepadaku sekarang. Aku tidak tahu jika dia semakin sayang kepadaku kerana keadaan fizikalku, atau kerana kami kini sering menghabiskan masa kami bersama. Aku sendiri kurang pasti mengapa...

Semalam muka Yadi masuk akhbar *The Star*. Dia pelajar terbaik di La Salle, PJ. Gambarnya telah diambil sewaktu dia sedang dijulung oleh kawan-kawannya.

Aku simpan gambar itu baik-baik di dalam albumku.

Akulah orang pertama yang telah dikhabarkan dengan berita kejayaannya itu. Dia telah menelefon aku sambil bersorak-sorak gembira. Dia suka, kerana dia telah mendapat A1 untuk kesemua sembilan mata pelajaran SPM yang telah diambalnya.

Semua orang bangga terhadap kejayaannya, termasuk papa. Kata papa, dua tahun lagi dia mahu melihat wajahku pula di hadapan akhbar *The Star*. Aku tak tahu jika aku boleh menandingi pencapaian Yadi. Mahu sahaja aku memarahi Yadi kerana dia telah meletakkan tahap yang agak tinggi untuk aku capai.

Sebagai penghargaan papa terhadap kejayaan Yadi, papa telah menghadiahkan Yadi salah sebuah lukisan bersiri *Gitar Tong* yang telah dilukisnya dua tahun yang lepas.

Aku dapati Yadi yang aku nampak di dalam lukisan tersebut lain benar dengan Yadi yang aku kenali sekarang. Yadi yang ada kini, nampak lebih matang, lebih kacak dan terserlah dari Yadi yang terlukis dahulu...

Yadi tak tahu apa yang patut dilakukannya dengan lukisan tersebut, kerana dia tidak minat dengan seni. Lebih-lebih lagi seni lukisan.

- Lukisan ini mahal, bang...
- Aku memberitahu Yadi yang tidak tahu menilai seni ini.
- Ye ke?
- Dua bulan yang lepas sebuah bank di Antwerp telah membeli lukisan papa dari siri *Gitar Tong* ini dari sebuah galeri di London.
- Berapa harga lukisannya?
- 15,000 Pound.
- Lukisan yang ada gambar abang tu dijual dengan harga begitu mahal? Tanya Yadi. Wajahnya nampak bangga.
- Itu harga biasa untuk lukisan papa... Tapi ramai pengkritik seni yang mengatakan pada satu hari nanti, lukisan dari siri ini tidak ternilai harganya. Kerana kata mereka, ini adalah diantara karya terbaik papa.
- Jadi kalau abang simpan lukisan ini, satu hari nanti harganya akan meningkat berjuta-juta ringgit?
- Mungkin juga. Tapi ada baiknya jika abang simpan lukisan ini untuk anak cucu abang nanti. Biar mereka lihat bahawa datuknya dulu kacak orangnya. Bahawa datuk mereka pernah dianggap sebagai *Kourus* oleh Iskandar Salleh.
- *Kourus*? Amenda pulak tu?
- Takde apa-apa... Lupakan sahaja.
- Lawak pulak bila Zaha suruh abang simpan lukisan ini untuk anak cucu abang.
- Eh, kenapa pulak?
- Abang tak pernah terpikir nak ada awek... Inikan pulak berkahwin.
- Eh, mengarutlah abang ni! Ntah apa-apa jer.
- Apa pulak mengarut. Abang serius ni Zaha.
- Abang... Dengar ni! Satu hari nanti abang kena kahwin. Tentu mak bapak abang nak menimang anak cucu dari abang. Saya pun nak ada anak sedara yang hensem-hensem macam abang—
- Jangan pikirkan pasal tu semualah Zaha!
- Apa pulak... Satu hari nanti abang kena kawin jugak kan?
- Kenapa pikirkan sampai ke situ pulak? Memanglah abang nak kahwin, tapi tak payahlah kita nak pikirkan benda tu semua sekarang. Kan kita masih muda lagi!
- Jadi masa muda kita *enjoy* ler ni?
- Ye lah! Masa muda kita *enjoy*lah! Apa lagik!

Yadi meninggikan suaranya. Aku sedikit tersentak. Aku tidak faham kenapa perkara ini boleh menimbulkan kemarahan baginya...

Yadi telah ditawarkan untuk melanjutkan pelajarannya ke UK. Dia telah memberitakan hal ini kepadaku tatkala dia menghantarku ke sekolah pada pagi itu. Dia telah menyuruhku membuka *glove compartment* kereta yang dipandunya, kemudian dia menyuruh aku membaca isi surat tersebut.

Dia telah menunjukkan surat tawarannya itu kepadaku tanpa sedikitpun dapat aku lihat raut kegembiraan terlukis di wajahnya. Dia menarik nafas panjang-panjang, seolah-olah surat itu membawa berita bahawa dia akan dipenjarakan tidak lama lagi.

-- Sepatutnya abang suka. Jom kita *celebrate*! Saya belanja.
Aku ikhlas mahu membelanjanya. Di dalam kepalaku aku telah berfikir tentang beberapa tempat yang boleh kubelanjanya makan.
-- Tak nak lah.
-- Kenapa pulak. *Best* apa... Abang dapat belajar di UK. Kalau boleh, saya pun nak buat A-Levels saya di sana.
-- Entahlah. Mak dan bapak abang tentu suka kalau mereka terima berita ini.

Katanya dengan sayu. Dia menarik nafas panjang-panjang.
-- Siapa yang tak suka bang. Papa pun tentu suka...
-- Tapi abang tak suka!
-- Kenapa pulak?
-- Kalau boleh abang nak belajar kat sini aja. Abang nak buat matrik di sini.

-- Eh mengarutlah abang ni. Abang ingat senang ke nak dapatkan peluang macam ni?
-- Abang tahu memang susah. Tapi...
-- Saya rasa, saya tahu kenapa... Sebab Mak Su dan Pak Su akan pulang ke sini dua minggu lagi. Dan kalau boleh abang nak bersama mereka, kan?

-- Bukan pasal tu lah, sayang...
-- Lepas tu pasal apa?
-- Sebab... Abang tak mahu tinggalkan Zaha.
-- Eh, mengarutlah bang.
Yadi terdiam buat beberapa ketika. Dia mengambil kotak rokok dari kocek bajunya. Dia menghidupkan rokoknya. Dia memberhentikan kereta Volkswagen yang dipandunya di sebelah jalan raya yang letaknya cuma seratus meter sahaja dari sekolahku.

-- Kenapa Zaha tak pernah nak ambil tahu tentang perasaan abang?
Kenapa selama ini suka sangat Zaha memperolokkan perasaan abang terhadap Zaha. Selama ini Zaha ingat abang main-main dengan Zaha ke?

-- Bukan sebab tu bang. Tapi abang kena ingat... Kita ni masih muda lagik. Kita budak sekolah.

Yadi berdecit. Dia menghentak *stering* kereta.

-- Abang tak mahu dengar lagi Zaha cakap macam ni dengan abang!

-- Bang... Saya nak abang tumpukan perhatian abang kepada pelajaran abang. Saya pun nak tumpukan perhatian saya kepada pelajaran saya. Saya nak abang berjaya. Saya nak abang ke UK...

Yadi mengeluh. Dia memandang aku seolah-olah aku masih tidak memahami perasaan yang terbuku di dalam hatinya.

-- Abang harapkan Zaha akan suruh abang terus tinggal di sini. Buat matrik di sini. Tapi ini tidak! Zaha tak pernah nak sokong abang!

Suaranya penuh kecewa.

-- Kalau abang sayangkan saya, kalau abang nak buktikan rasa sayang abang tu kepada saya... Saya nak abang pergi ke UK.

Yadi menggeleng-gelengkan kepalanya. Dia tak menjawab sarananku tadi. Dia menghidupkan enjin kereta lalu dia terus bergerak ke arah Victoria Institution.

Dia masih tidak bercakap kepadaku sewaktu dia berhenti di hadapan sekolahku.

Selama seminggu dia tidak mahu bercakap denganku kerana merajuk, gamaknya. Dia hanya bercakap denganku kembali apabila papa menelefonnya dari Kelantan lalu dia telah memintanya menjemputnya di sana...

Papa kini berada di Kota Bharu, Kelantan kerana dia telah pergi melawat seorang rakannya di sana. Tetapi kerana kecuaianya sendiri, dia telah mengalami kemalangan kecil tatkala dia di sana. Menurutnya, bahagian hadapan keretanya hancur, tetapi dia tidak apa-apa.

Yadi nampaknya begitu risaukan dengan keadaan papa. Pada malam itu juga dia mahu ke Kota Bharu untuk menemui papa.

-- Alah, esok kan boleh?

Bantahku. Aku rasa lain benar bercakap dengannya setelah hampir seminggu aku tidak bercakap dengannya.

-- Kita pergi malam ni lah!

Yadi memasukkan sehelai bajunya ke dalam beg galasnya. Kemudian dia mengambil bajuku dari almari lalu dimasukkannya ke dalam begnya.

-- Kenapa tak boleh tunggu esok? Kalau sampai ke sana pun... pagi-pagi buta. Bukannya ada apa—

-- Kalau kita pergi malam ni, esok tengahari kita boleh balik!

Yadi menegaskan. Itulah logiknya. Cepat pergi cepat juga balik.

-- Tapi kan penat abang drive malam-malam ni?

-- Alah, sekejap jer perjalanan nak ke KB tu.

-- Itulah masalahnya... Abang suka pandu laju macam papa. Nanti *accident* pulak malam-malam ni.

-- Ish, mulut kau ni.

Yadi memegang bahuiku lalu menolakku keluar dari dalam bilik. Aku mengikut sahaja. Itulah kali pertama di dalam masa seminggu itu dia menyentuhku semula.

Aku menepis tangannya sebaik sahaja aku di luar bilik. Dia berdegil lalu memegang kedua belah bahuiku pula. Dia berhadapan denganku.

-- Abang tak nak bergaduh dengan Zaha. Lagipun kita bukannya budak kecil lagi.

-- Ye lah, ye lah!

Dengusku. Aku terus berjalan ke arah suis lampu. Aku tutup semua lampu di dalam rumah. Rumahku terus gelap. Aku dapat melihat Yadi bergelap di dalam rumah. Tercepat di tempat aku meninggalkannya tadi.

-- Hah, kata tadi nak pergi...

Aku melaungkan suaraku dari luar rumah.

Aku dapat mendengar keluhan Yadi. Kemudian dia terus mendapatkan kunci kereta, lalu berjalan ke arah luar rumah untuk mendapatkanku...

Di dalam kereta kami langung tidak bercakap. Untuk menghilangkan rasa bosan dan mengantuk tatkala memandu. Yadi telah memainkan kaset kumpulan Gersang dan Black Rose. Kadang-kala dia akan menyanyi sendiri. Terutamanya lagu 'Masih Aku Terasa', nyanyian Man Bai yang popular setahun dua yang lalu.

-- Akan ku simpan kenangan cinta kita... Yang tak akan terpadam selamanya...

Suara Yadi yang keras dan sedikit garau itu agak sumbang aku rasa tatkala dia menyanyikan lagu Gersang. Suaranya yang selalu digunakan terjerit-jerit di atas padang bola atau mengeluarkan arahan tatkala berkawad aku rasa tidak sesuai digunakan untuk menyanyi.

Yadi berhenti menyanyi apabila tiba-tiba kedengaran bunyi enjin rosak.

-- Eh kenapa pulak ni?

Kata Yadi, dia memperlahankan kereta lalu memberhentikan kereta di tepi jalan.

Kami sedang berada di sebuah kawasan sunyi di daerah Gua Musang. Aku melihat jam ditanganku. Jam menunjukkan pukul sebelas setengah malam. Kawasan itu aku lihat terlalu gelap dengan hutan tebal menyelubungi kami.

Hanya sekali-sekala sahaja kereta akan melintasi jalan yang kami lalui.

-- Dah saya cakap tadi... Bukannya tak cakap! Tapi abang degil jugak nak drive malam-malam buta ni!

-- Dah lah... Jangan berleter. Mengalahkan perempuan pulak kau ni.

-- Ye lah, kereta ni dah lah kereta lama. Layak aja masuk muzium kereta tua!

Yadi terus keluar dari kereta. Dia membuka bonet enjin di belakang bahagian kereta. Aku hanya perhatikannya di dalam perut kereta.

Yadi kini membuka bonet di bahagian hadapan kereta, lalu dia mengeluarkan segala peralatan yang boleh digunakan untuk memeriksa bahagian enjin.

Aku keluar dari perut kereta. Kedinginan malam mula menggigit kulitku.

-- Kalau sejuk sangat, tak payah keluar.

Kata Yadi kepadaku. Aku tidak menjawab. Yadi sibuk menghalakan lampu suluh ke bahagian enjin kereta.

Yadi berdecit beberapa kali. Dia menggaru-garu kepalanya. Aku pula hanya mampu memerhatikannya dari belakang.

-- Abang boleh betulkan tak?

-- Entahlah... Tak tahu apa yang rosak...

-- Kalau duduk aja kat rumah kan bagus! Ini tidak. Ntah kat hutan tebal mana kita sekarang...

-- Dah diam. Kan aku suruh kau diam!

Sergah Yadi memarahiku. Suaranya berdengung memecah kesunyian malam.

Aku berpeluk tubuh kerana kesejukan. Kawasan ini aku dapati letaknya di atas kawasan tanah tinggi. Patutlah sejuk!

-- Abang nak saya ambikan jaket abang tak?

-- Tak payah. Abang anak jantan... Lagipun, takkan sejuk-sejuk sikit macam ni pun tak boleh tahan. Dekat England nanti lagik sejuk!

-- Hah... Memang sejuk pun. Nanti di England, boleh abang main salji.

-- Abang ke sana nanti bukannya nak main salji. Abang pergi sana sebab abang nak belajar.

-- Kalau abang ke sana... Mesti ramai awek mat saleh yang minat kat abang. Boleh abang bawak balik satu awek mat saleh macam papa...

-- Dah mula dah mengarut dia...

Yadi menggeleng-gelengkan kepalanya dengan perlahan. Seolah-olah dia sedang berbual seorang kanak-kanak kecil yang malas dilayannya.

-- Eh, mengarut apa pulak ni?

Aku menbantah. Tak tahu mengapa aku mahu menbantah. Mungkin kerana aku bosan.

-- Berapa kali abang nak kena cakap dengan Zaha? Abang tak suka Zaha merepek yang bukan-bukan? Apa, Zaha ingat abang ni tunggul ke?

-- Hek ellehhhh... Merepek apa pulak. Orang cakap betul lah ni.

Yadi membuka penutup bekas simpanan minyak hitam dengan kasar. Aku yang sedang menyuluh lampu ke arah enjin dapat melihat tangannya kini kotor dengan minyak hitam.

-- Zaha nak tahu kenapa abang tak mahu langsung tegur Zaha minggu lepas?

-- Entah... Agaknya sebab abang merajuk sebab Zaha suruh abang teruskan pelajaran abang ke UK.

-- Bukan pasal tu sahaja!

-- Tapi abang dah ambil keputusan untuk ke UK, kan? Baguslah tu.

Aku lihat Yadi mengelap peluh jantan yang mula timbul di atas dahinya. Tanda hitam mengotori dahinya kini.

-- Abang ke sana pun sebab... Zaha kata, kalau abang sayangkan Zaha, abang perlu ke sana.

Yadi kini berdiri di hadapanku. Aku dapati hanya suaranya sahaja yang boleh aku dengar di tepi jalan di tengah-tengah hutan ini. Suara cengkerik yang tadinya kuat kini hanya sayup-sayup sahaja kedengarannya.

-- Alah rileklah bang. Yang penting abang akan ke sana kan? Kira dah okay lah tu.

-- Abang pun rasa macam Zaha nih sengaja nak main-mainkan perasaan abang.

Kata Yadi dengan nada serius. Kini dia tidak sebengis tadi.

-- Perasaan apa pulak ni?

-- Hah... Tengok! Dia pergi tanya pulak perasaan apa... Sepatutnya Zaha dah tahu!

-- Abang jiwang sangat ni kenapa? Abang sendiri cakap... Kita kan lelaki

—

-- Apa, salah ke kalau lelaki ni jiwang sikit?

-- Jadi abang jiwang le ni?

Tanyaku dengan nada sinis, sengaja aku mahu mengusiknya.

-- Zaha boleh cakap apa sahaja Zaha suka... Abang jiwang ke, cintan-cintan ke, angau ke! Suka hati Zaha. Abang jadi camni sebab abang hanya mahu mencari tempat untuk mengadu dan juga untuk bermanja. Jadi janganlah nak menuduh abang sebarangan. Abang boleh berubah jika abang mahu!

Yadi kini menjawab dengan marah-marah.

-- Hah, apa lagik, berubahlah!

-- Zaha nak abang berubah macam mana lagik? Cakap!

-- Bang... Dengar ni. Tak lama lagi kita tak akan duduk bersama. Dan tak lama lagi, abang akan ke UK untuk sambung belajar di sana. Abang paham tak? Abang paham yang kita tak boleh bersama macam sekarang ni? Jadi saya nak abang berubah... Saya mahu abang lupakan saya. Boleh tak bang?

Yadi memeluk tubuhnya. Dia menarik nafasnya panjang-panjang. Dia hanya berdiri diam. Di dalam keadaan gelap itu pun aku sudah dapat mengagak dia sedang menangis.

Hanya bunyi cengkerik yang memecah kesunyian malam sahaja yang boleh aku dengari sekarang...

Aku tidak pernah sekalipun di dalam seumur hidup aku melihat Yadi menangis. Aku tidak dapat membayangkan anak jantan seperti Yadi mampu menangis. Aku menyuluh lampu suluhku ke arah wajahnya. Aku dapat melihat air matanya mula mengalir membasahi pipinya.

Yadi cepat-cepat memalingkan wajahnya. Cepat-cepat dia mengesat air matanya.

-- Kenapa abang menangis?

-- Entahlah Zaha... Abang tak tahu kenapa... Abang keliru. Sejak kita mula-mula bersama lagi abang dah keliru. Tapi abang tak nak fikirkan sangat masa tu.

-- Abang keliru tentang apa?

Aku hanya mampu berdiri di hadapannya. Aku tidak berani untuk menyentuhnya.

-- Abang tak tahu kenapa abang sayangkan Zaha sangat. Abang tak tahu kenapa bila Zaha tak ada di sisi abang... Abang rasa macam tak boleh hidup. Abang tak tahu kenapa...

-- Abang kena biasakan diri abang untuk hidup berjauhan dari saya. Takkanlah selama-lamanya kita begini saja. Bila kita dah besar nanti, macam mana? Takkan lah kita nak duduk bersama kot. Nanti apa pulak orang kata?

-- Abang tahu. Zaha ingat abang tak pernah fikirkan tentang hal ni semua ke?

-- Hah, abang sendiri pun dah tahu kan?

Yadi menutup bonet di belakang kereta. Dia akhirnya mengalah. Dia tidak tahu bagaimana untuk membetulkan kereta tua yang kami naiki.

-- Kalau Zaha nak tahu... Satu masa dulu, abang sayangkan Mak Long lebih dari abang sayangkan mak abang sendiri.

-- Ye ke?

-- Mak Zaha pelihara abang sejak abang kecil... Bila mak dan bapak abang sibuk mengajar di UM... Dialah tempat abang untuk bermanja. Dulu abang tahu abang nakal, tapi mak long tetap banyak bersabar dengan abang. Pak long pun sama. Dua-dua sayang dengan abang. Abang pulak sayang sangat dengan mereka. Tapi masa abang dah besar sikit, abang buat silap... Abang tumbuk Zaha kat mata sebab berebutkan mainan Zaha yang tak seberapa tu. Mak long lepas tu tak boleh jaga abang lagi, sebab abang selalu sangat bergaduh dengan Zaha.

-- Saya ingat lagi bang... Masa tu abang darjah satu. Saya pulak tak masuk tadika lagi.

-- Zaha nak tahu... Lama abang bersedih bila abang tak boleh duduk kat rumah Zaha lagi. Abang sedih sangat masa tu sebab Mak Long dan Pak Long tiba-tiba sahaja tak mahu jaga abang lagi. Abang menangis tiap-tiap malam sebab abang fikirkan mereka dah tak sayangkan abang lagi. Sebab masa tu, mereka berdualah satu-satunya tempat untuk abang bermanja. Tempat abang

untuk menumpang kasih. Cubalah Zaha bayangkan, tiba-tiba sahaja mereka hilang dari hidup abang. Tak tentu arah abang jadinya!

Aku benar-benar fahami perasaannya pada waktu itu. Kerana apa yang berlaku kepadanya pernah berlaku kepadaku sendiri, apabila tiba-tiba sahaja mama hilang dari hidupku.

Suara Yadi perlahan dan tersekat-sekat. Seperti biasa, apabila dia rasa tertekan, dia akan mengeluarkan kotak rokoknya, lalu menghisap rokoknya itu.

-- Abang rindu sangat dengan Mak Long. Abang nak ikut Zaha ke Tioman dulu tu pun sebab abang dah lama tak jumpa dia. Abang nak bermanja dengan dia semula...

-- Maaf bang... Kalau saya tahu pasal benda ni semua awal-awal, saya akan benarkan abang ikut. Abang pun berhak nak jumpa dia. Saya tahu perasaan abang, sebab saya pun sayangkan dia. Saya pun rindukan dia.

-- Tak apa Zaha... Apa yang dah berlaku tu, biarlah ia berlaku. Cerita lama tu. Tapi sekarang abang takut sangat kehilangan Zaha. Abang tak nak apa yang berlaku masa abang darjah satu tu, berlaku lagi kepada abang sekarang. Abang tak nak kehilangan orang yang paling abang sayangi.

Suasana menjadi sunyi sekali lagi. Aku kemudian menyarankan kami tidur sahaja di dalam kereta sementara menunggu matahari naik. Aku membuka pintu belakang lalu menyuruhnya masuk di situ. Aku duduk di sebelahnya. Dia kemudian menyuruh aku baring di atas pangkuannya. Aku menurut sahaja.

Yadi mengusap-ngusap rambutku. Dia kemudian menyelimutkanku dengan jaketnya yang telah dibawanya dari rumah.

-- Bila abang ke UK nanti, abang boleh ke Paris... Boleh berjumpa mama di sana. Betul tak cakap saya ni, bang?

-- Betul tu, Zaha.

-- Bila abang jumpa mama, beritahu kepadanya yang saya sayang kepadanya. Beritahu kepadanya yang saya rindu dengannya.

-- Nanti abang beritahu, Zaha...

-- Abang, kenapa pasal kereta rosak pun kita boleh bergaduh?

-- Entahlah...

Sambutnya perlahan. Matanya terus kepadaku.

Yadi mengucup dahiku dengan satu kucupan yang lembut dan agak lama. Di atas dahiku, dapat aku rasakan tikaman kasar misainya yang kini telah tumbuh dengan agak tebal itu. Kepalaku pula dapat merasakan kelakiannya berdenyut-denyut dan membusut.

-- Zaha ingat tak bulan lepas bila abang ambik Zaha depan sekolah? Masa tu hujan lebat... Abang tengok Zaha berjalan dalam hujan ke arah kereta

ni. Dari jauh lagi Zaha dah tersenyum kepada abang... Dalam keadaan Zaha basah pulak tu.

-- Saya ingat lagi bang.

-- Abang tak akan dapat lupakan senyuman Zaha tu sampai bila-bila...

Tak ada apa lagi yang abang mahukan selain dari melihat Zaha menjadi sebahagian dari hidup abang. Abang rasakan macam semua yang abang mahukan selama ini sudah abang dapatkan melalui Zaha.

Aku menarik nafasku panjang-panjang. Dari atas pangkuannya aku merenung ke dalam matanya. Dari situ aku dapat melihat keikhlasan kata-katanya tadi.

-- Abang tak nak buat apa-apa janji, sebab abang sebenarnya tak tahu bagaimana nak tepati janji. Tapi abang nak beritahu Zaha sekarang, bahawa abang berjanji akan setia dengan Zaha sampai bila-bila.

Tatkala itu Yadi terus mengucup bibirku. Aku membalas kucupannya. Sudah lebih seminggu dia tidak mengucupku. Rasa rindu pula aku kepada kucupannya itu.

Pada malam itu, kami tidur di situ. Di dalam kereta usang Volkswagen kepunyaan mama. Sebelum tidur, aku terdengar beberapa bunyi yang menakutkan. Entah apa sahaja bunyi yang aku dengar.

Yadi kemudian memberitahuku kami sedang berada di kawasan Gua Musang. Kawasan jalan raya di sini, berhantu katanya. Tapi dia memberitahu kepadaku supaya jangan takut. Kerana dia ada untuk menjagaku jika ada apa-apa yang berlaku.

-- Nak takut apa, abang kan ada.

Yadi menyuruh aku baring di atas pehanya. Dia mengusap-usap rambutku.

-- Tadi bunyi apa tu... kenapa bunyi macam orang menjerit pulak tengah-tengah hutan?

-- Dah, jangan tegur. Lain pulak jadinya nanti.

-- Saya takutlah bang...

-- Alah, masa abang kena masuk hutan masa abang jadi kadet dulu...

Macam ni lah jugak. Abang sorang-sorang pulak tu masa tu kena sentry tengah-tengah hutan Endau-Rompin. Nak kata takut tu memanglah abang takut. Tapi abangkan lelaki. Kena cekalkan hati ni sikit...

Aku cuba menutup mataku. Memandangkan Yadi ada bersamaku, aku rasa selamat berada disampingnya. Seolah-olah dia seorang wira yang dapat menjaga keadaanku jika aku terancam. Aku terasa tenang. Di dalam ketenanganku aku terus terlena.

Pada malam itu aku tertidur dan dibuaiakan dengan mimpi yang indah-indah sahaja...

Rahsia Yadi

Yadi menelefon aku pada malam itu. Dia mengingatkan aku bahawa esok dia akan terbang ke London. Katanya semuanya akan berubah setelah dia pergi nanti. Kerana dia akan berjauhan denganku. Katanya lagi, mungkin selama setahun dia terpaksa menahan rasa rindunya itu terhadap diriku sebelum dia dapat pulang bercuti ke sini. Mungkin juga dia terpaksa berada di England dengan lebih lama lagi. Mungkin, dia sendiri kurang pasti.

-- Abang berjanji akan menulis surat kepada Zaha seminggu sekali. Kalau nak ikutkan hati, hari-hari abang nak menulis surat kepada Zaha bila abang di sana nanti! Abang cuba tak akan menulis yang bukan-bukan. Sebab abang jarang menulis surat. Inikan pula, surat cinta.

-- Jangan tulis yang jiwang-jiwang, sudah lah bang!

Yadi tergelak. Tapi sayu sangat gelaknya itu ku dengar.

-- Zaha jangan lupa pulak balas surat abang tu nanti!

-- Tentulah bang...

Yadi terdiam buat beberapa ketika. Dia menarik nafasnya panjang-panjang.

-- Kenapa abang diam?

-- Abang tentu akan rindu dengan Zaha... Abang akan rindu dengan pelukkan Zaha. Ciuman Zaha—

-- Ish, jiwanglah abang ni!

Kataku dengan perlahan. Dengan suara yang sayu. Aku kini mula sedar aku tidak akan dapat bergurau dengannya seperti ini lagi di hadapannya buat satu jangkamasa yang lama. Aku tidak tahu sehingga bila aku akan dapat bermanja dengannya lagi. Rasa sedih tiba-tiba sahaja mula mencengkam jiwaku.

Tanpa aku sedari aku telah menangis...

Jali memujukku, dan memintaku untuk bersabar. Lalu dia berjanji kepadaku bahawa jiwa dan raganya hanya untukku, dan untukku sahaja!

Papa telah membawaku ke Lapangan Terbang Subang untuk mengucapkan selamat tinggal kepadanya. Bagiku, lapangan terbang adalah sebuah tempat yang menarik, kerana di sini aku dapat melihat keadaan orang datang dan pergi. Ada yang sedang menunggu, menarik troli penuh dengan beg, pramugara dan pramugari berjalan angkuh, kadang-kala berlenggang, juruterbang yang sedang berjalan segak, penumpang-penumpang yang sedang menangis, ketawa, berdakapan, mengucapkan selamat datang dan selamat jalan.

Pada hari ini aku akan mengucapkan selamat jalan kepada Yadi. Di lapangan terbang, aku dapat melihatnya cuba berlagak seperti anak jantan—tenang tanpa

perasaan sedih mahupun gusar. Dia hanya menegurku sekali, seolah-olah kami langsung tidak mempunyai hubungan yang intim sama sekali.

Ucapannya kepadaku begitu ringkas. Walaupun melalui anak matanya, aku tahu entah berapa ribu ungkapan yang mahu diberitahu olehnya. Dia menoleh ke arah papa. Dia merenung ke dalam mata papa lama-lama, kemudian kepada Mak Su dan Pak Su serta adik-adiknya yang lain dan sekali lagi kepada papa. Dia mengeluh sendiri. Dia kemudian membisikkan kepadaku supaya jangan sekali-kali melupakan dirinya.

Aku melihat dia berjalan ke dewan perlepasan dengan dua orang rakannya yang lain yang menaiki pesawat yang sama. Sekali lagi dia menoleh ke arahku buat kali yang terakhir. Tatkala itu, aku tahu dia sudah mula merinduiku.

Aku tak tahu dari mana datanganya perasaan ini semua. Seolah-olah aku tahu akan segala gerak hatinya tanpa dia sendiri perlu memberitahuku.

Dan aku juga tahu, sebaik sahaja kapal terbang berlepas meninggalkan bumi Malaysia, air matanya akan jatuh. Dia akan menangis tatkala dia memikirkan tentang diriku dan tentang segala apa yang telah kami lakukan bersama selama ini...

Keadaan hidupku kini terasa sunyi tanpa kemunculan Yadi di sisiku. Jika dahulu kami selalu sahaja bersama seperti belangkas, kini hanya tinggal aku seorang diri. Janggal pula aku rasanya berjalan-jalan di sekitar kota Kuala Lumpur bersendirian tanpa Yadi disisiku.

Yadi telah memberitahuku bahawa dia kini sedang menuntut di Caterham School yang terletak di bandar Caterham. Perjalanan untuk ke bandar kecil ini mengambil masa selama kira-kira sejam dengan menaiki keretapi dari kota London.

Yadi telah memberitahuku bahawa dia telah mengambil mata pelajaran Mathematics, Further Mathematics, Human Biology dan Chemistry. Hanya terdapat lima orang pelajar Melayu termasuk dirinya dari Malaysia di tahap *Lower Sixth* yang sedang menuntut di sekolahnya pada ketika itu.

Asrama Yadi dikenali sebagai Viney House. Jika dia mempunyai masa cuti yang panjang, dia tidak akan menghabiskan masanya di Viney House, tetapi di Malaysia Hall di London. Katanya, dia lebih selesa di sana, memandangkan terdapat ramai pelajar Malaysia di Malaysia Hall dan makanan Melayu juga boleh didapatinya di sana...

Aku banyak menerima surat-surat dari Yadi. Boleh dikatakan setiap minggu, ada sahaja surat yang aku terima darinya. Yadi tidak pernah lupa untuk menceritakan pengalamannya tatkala belajar di UK kepadaku.

Aku telah menyimpan setiap naskah surat yang telah diutuskannya kepadaku. Ada di antara kandungan suratnya yang menarik, ada yang membosankan.

Sebenarnya, banyak surat-surat darinya yang telah aku terima membosankan untuk dibaca.

Ada juga suratnya yang membuat aku mahu membacanya berulang kali, seperti surat ini:

Kehadapan Zaha yang abang ingati selalu,

Terlebih dahulu abang ingin meminta maaf kepada Zaha kerana sudah lebih seminggu abang tidak berutus surat kepada Zaha. Abang tidak mempunyai masa sepanjang minggu lepas kerana abang telah menghabiskan cuti musim Krismas abang di London.

Selama berada di London, seperti biasa, abang telah menetap di Malaysia Hall. Tetapi kali ini, Abang telah ke sana dengan dua orang lagi kawan abang dari Caterham.

Banyak perkara yang telah abang lakukan selama abang berada di London. Kawan abang telah membawa abang pergi ke beberapa tempat yang menarik di sini. Dan dia juga ada membawa abang berjumpa dengan beberapa pelajar universiti yang sedang menuntut di London...

Terlebih dahulu abang meminta maaf kepada Zaha sebelum abang meneruskan surat abang ini. Abang mahu meminta maaf, kerana perkara ini telah berlaku di luar kawalan dan jangkaan abang. Terus-terang abang katakan, abang rasa amat bersalah setelah perkara ini abang biarkan berlaku. Tapi abang tahu, Zaha tidak mungkin akan menyalahkan abang. Abang pasti Zaha akan faham setelah Zaha baca surat ini kelak, bahawa abang sendiri tidak mahu perkara ini berlaku kepada diri abang.

Perkara ini telah berlaku kelmarin...

Sewaktu menetap di Malaysia Hall, abang telah berkenalan dengan Zain, seorang pelajar tahun dua jurusan perubatan yang sedang menuntut di University of Liverpool. Abang telah menemuinya di kantin Malaysia Hall. Pada ketika itu, dia sedang bercuti di London dan dia menetap dengan beberapa orang kawannya di kawasan Walthamstow.

Dia yang ingin berkenalan dengan abang. Abang tak kisah sangat, memandangkan banyak perkara tentang jurusan perubatan yang sedang diambilnya yang ingin abang ketahui darinya.

Dua hari selepas kami berkenalan, dia telah mempelawa abang ke rumah kawannya. Abang tak keberatan, memandangkan abang sendiri tak ada kerja nak buat pada masa itu.

Bila berada di sana, kami telah duduk berbual sampai lewat malam. Memandangkan dah lewat sangat, dia menyarankan abang tidur sahaja di rumah kawannya itu. Jadi abang disuruhnya tidur di bilik kawannya yang kini sedang bercuti di Malaysia.

Pada malam itu dia telah tidur bersebelahan dengan abang. Entah apa silapnya, abang telah memeluk badannya dengan tidak sengaja semasa kami tidur bersama. Abang sebenarnya tak boleh hilangkan perangai lama abang yang suka memeluk Zaha semasa kita tidur bersama...

Menurut Zain, semuanya bermula apabila katanya, abang telah memeluknya semasa dia tidur. Dia telah menuduh abang memulakan segala-galanya!

Susah untuk abang ceritakan kepada Zaha tentang apa yang telah berlaku seterusnya. Tapi abang benar-benar menyesal terhadap apa yang telah berlaku pada malam itu, sehingga abang rasa abang tak mampu untuk menulis tentang pengalaman abang pada malam itu di sini.

Apa-apapun, abang harap Zaha faham bahawa abang tidak meminta perkara ini dari berlaku. Jika Zaha perlukan penjelasan lebih lanjut dari abang, abang berjanji abang akan ceritakan segalanya kepada Zaha tanpa perlu berselindung sama sekali. Abang berani kerana benar. Abang tidak pernah berniat mahu bersuka-suka dengan orang lain sewaktu abang di sini. Kerana di dalam fikiran abang hanya ada Zaha seorang sahaja.

Yang Benar,

Yadi bin Karman

Lebih kurang beberapa hari selepas aku menerima surat dari Yadi ini, aku telah menerima panggilan telefon darinya. Suaranya di dalam corong telefon kedengarannya seperti suara orang yang sedang berada di dalam keadaan gusar...

-- Dah terima surat terakhir abang?

-- Dah...

-- Zaha marah tak kat abang?

Tanya Yadi, terlalu ingin tahu. Dia mungkin mengharapkan hukuman bunuh dari aku. Atau mungkin lebih teruk lagi—Aku meninggalkannya!

-- Marah apa ni, bang?

-- Tentang apa yang telah berlaku kepada abang di London...

-- Oh, itu... Abang kan dah jelaskan kepada saya segala-galanya. Saya terima penjelasan abang.

Kataku dengan selamba. Kerana aku amat memahami tentang masalahnya.

-- Tapi biar abang jelaskan lagi...

-- Tapi perlu ke bang?

-- Abang rasa perlu sangat... Sebab abang rasa bersalah. Kalau abang tak cakap nanti, susah pulak abang nak tidur dibuatnya...

-- Panjang ke ceritanya?

-- Panjang, Zaha...

-- Sempat ke bang?

-- Tak kisah... Abang dah beli phonecard 20 pound. Kita boleh cakap lama-lama.

Yadi cuba meyakinkan.

-- Ish, membazir lah abang ni!

-- Zaha... Sebenarnya lagi sikit abang mahu dikenakan tindakan disiplin oleh MSD... Nasib baiklah mereka hanya beri amaran sahaja.

Yadi akhirnya memberitahu. Aku terkejut mendengar kata-katanya.

-- Kenapa pulak?

-- Abang bergaduh dalam Malaysia Hall...

-- Abang suka sangat bergaduh. Dulu kat padang bola pun abang suka bergaduh. Masa kat La Salle dulu pun abang bergaduh... Sampaikan papa kena jumpa guru besar abang... Kalau abang disuruh pulang ke Malaysia nanti, siapa yang susah? Nasib baik tak ada apa-apa! Kenapa abang bergaduh ni?

Aku mula berleter. Perangai Yadi tak ubah-ubah dari dulu sehinggalah sekarang.

-- Kali ini abang gaduh bersebab...

-- Abang bertumbuk dengan siapa pulak kali ini?

-- Dengan Zain, budak medic tu... Budak yang kacau abang tu!

-- Tapi kenapa pulak?

Yadi terdiam. Seolah-olah sukar untuk dia menjawab soalanku ini.

-- Zaha... Semasa abang tidur sebelah Zain, dia telah melakukan sesuatu kepada abang... Dia raba-raba abang. Mula-mula abang tak perasan...

-- Ye lah, abang kan suka tidur mati macam papa...

-- Abang cuma perasan bila tiba-tiba sahaja abang rasa anu abang basah. Bila abang tunduk, rupa-rupanya Zain tengah kulum batang abang.

-- Zain tu macam mana orangnya, bang?

-- Budaknya memang nampak macho habis. Rambutnya panjang. Kulit kuning langsung. Hensem jugak orangnya. Tak nampak lembut langsung. Sebab tu, abang berani tidur dengan dia...

-- Alah, abang pun nampak macho jugak, tapi abang pun suka dengan saya kan?

-- Abang bukan macam dia... Kan abang cakap abang bukan gay. Kita bukan macam diorang tu semua! Kita lain!

Yadi menegaskan dengan bersungguh-sungguh. Seperti biasa, aku akan mengiakan. Sekarang bukan masanya untuk aku bertekak dengannya.

-- Ha... Ye lah, ye lah! So, apa yang terjadi seterusnya?

-- Abang tolak kepala dia tiga kali. Tapi dia degil jugak. Abang bukannya suka apa yang dia buat kat abang! Abang berani sumpah, Zaha!

-- Tapi last-last abang pancut jugak, kan?

-- Ye... Abang mengaku abang pancut. Tu pun abang pancut sebab abang dah tak tahan... Abang rasa bersalah sangat sampai sekarang!

-- Dah lah bang. Yang dah berlaku tu, lupakan sahajalah.

-- Zaha, percayalah... Bila abang pancut malam tu, abang cuba bayangkan Zaha kulum batang abang. Kalau tak, sumpah abang tak pancut!

-- Ish, ke situ pulak! Saya tak perlu tahu semua ni lah bang.

-- Abang cuma mahu beritahu kat Zaha yang abang akan tetap fikirkan tentang Zaha. Cuma Zaha sahaja yang abang fikirkan selama ini...

-- Kenapa abang tak keluar sahaja dari bilik tu—

-- Tak boleh, kawan-kawan dia yang lain ada yang tidur di luar dan di bilik masing-masing. Kalau abang buat bising, nanti satu rumah tahu apa yang sedang berlaku.

-- Saya paham bang... Tapi apa yang telah berlaku sehingga abang bertumbuk ni?

-- Pada esoknya abang cepat-cepat pulang ke Malaysia Hall. Pada malamnya pula, dia cari abang di Malaysia Hall. Abang malu sebab abang takut kawan abang yang lain tahu apa yang telah berlaku pada malam sebelumnya darinya...

-- Kenapa pulak dia nak berjumpa dengan abang lagi? Apa yang dia nak dari abang sebenarnya?

-- Dia kata dia suka dengan abang... Dia kata dia nak jadi *boyfriend* abang...

-- Alah abang ambik jer dia jadi *spare tire* abang—

Kataku sambil ketawa kecil.

-- Ish, main-main pulak dia! Abang serius ni!

Yadi memarahiku. Aku kembali diam untuk memberi dia peluang untuk bercakap.

-- Masa tu abang suruh dia keluar dari Malaysia Hall. Tapi abang kata abang tak mahu tengok muka dia lagi. Dia tak mahu dengar cakap abang. Dia tetap berkeras mahu abang ikut dia pulang ke Walthamstow. Katanya, di sana nanti dia mahu luahkan segala perasaannya kepada abang. Jika abang tak ikut katanya, dia kata dia akan beritahu kepada semua orang apa yang telah berlaku diantara dia dengan abang.

-- Jadi abang pukul dia lepas tu?

-- Abang tak boleh kawal perasaan abang.

-- Lain kali abang kena kawal perasaan abang tu...

-- Susah Zaha... Susah sangat rasanya bila abang rasa diri abang terancam macam tu.

-- Jadi apa yang abang dah buat dekat si Zain, tu?

-- Abang pukul dia sampai bibirnya pecah...

-- Abang pukul dia kenapa.. Ish! Kan bagus kalau abang pergi bawa berunding ke...

-- Zaha, dengan gayboy ni kita tak boleh bagi muka sangat! Diorang memang jenisnya yang suka mempergunakan orang!

-- Apa-apa je lah, bang.

-- Zaha marah dekat abang ke?

-- Tak... Kan saya dah cakap, abang tak minta semua ni berlaku... Jadi saya faham.

-- Tapi abang tetap rasa bersalah...

-- Dah lah bang, lupakan saja.

-- Susah untuk abang lupakan... Abang takut nanti Zaha ingat abang ni suka mempermain-mainkan Zaha. Abang takut Zaha tak percayakan abang lagi di sini.

-- Mempermain-mainkan apa pulak ni? Bang... Saya percaya kepada abang. Abang tak payah risau. Kalau nak diikutkan, abang boleh rahsiakan cerita ini dari saya... Tapi abang nak ceritakan jugak... Betul tak?

-- Hmm... betul tu.

-- Kenapa abang pilih untuk ceritakan hal ini kepada saya?

-- Sebab abang tak mampu simpan cerita ni lama-lama. Zaha sahajalah tempat abang luahkan perasaan abang. Lagipun Zaha, abang tahu abang tak bersalah dalam hal ini.

-- Kalau abang tahu abang tak bersalah... Saya percayakan abang.

Begitu lama rasanya aku terpaksa cuba meyakinkan Yadi pada hari itu bahawa aku tidak marah kepadanya, kerana aku faham kepada keadaan yang terpaksa dihadapinya. Walaupun begitu, aku telah mengakui kepadanya bahawa aku terasa sedikit cemburu terhadap diri Zain, kerana dia telah merasakan sesuatu yang ada di dalam diri Yadi yang selama ini aku anggap telah menjadi sebahagian dari hakku...

Walaupun kini sudah hampir dua tahun Yadi menetap di UK, dia masih tidak berpeluang untuk pulang ke Malaysia. Pada cuti musim sejuk yang lepas, Yadi pada mulanya bercadang hendak pulang ke Malaysia, tetapi dia terpaksa membatalkan niatnya, kerana keluarganya pula mahu melawatnya dan bercuti ke London.

Kini sudah hampir dua tahun aku tidak berpeluang untuk bertentang mata dengannya...

Mak su dan Pak su ku sebenarnya lebih senang jika Yadi tidak pulang ke Malaysia didalam jangkamasa yang terdekat ini. Menurut mereka, adalah lebih baik jika Yadi menggunakan masa cutinya dengan mengikut kawan-kawannya melancong ke seluruh UK dan ke beberapa negara di Eropah.

Dan itulah yang telah Yadi lakukan. Pada musim cuti, jika Yadi tidak pergi bercuti dengan keluarganya, Yadi akan ke Paris untuk pergi menemui mama di sana.

Sehingga kini, sudah dua kali Yadi pergi menemui mama di Paris.

Aku cuba bertanya Yadi tentang keadaan mama dari surat-suratku kepadanya, tetapi aku dapati Yadi seolah-olah mahu merahsiakan sesuatu dariku. Dia seolah-olah tidak mahu bercerita tentang pengalamannya menghabiskan masa cutinya dengan mama di Paris. Aku sendiri tidak tahu mengapa dia perlu berahsia denganku...

Aku sendiri sering menulis surat kepada mama. Kadang-kala aku akan menelefonnya. Pernah aku bertanya kepada mama tentang Yadi. Kata mama, Yadi telah menetap di Paris bersamanya selama dua minggu pada musim cuti Krismas pada tahun yang lepas, dan pada cuti Easter tahun ini selama seminggu. Kata mama lagi, keadaan Yadi sihat sejahtera. Dan itu sahaja yang telah mama ceritakan kepadaku tentang diri Yadi—selain dari memberitahuku bahawa Yadi kini nampak lebih segar dan lebih matang dari kali terakhir dia menemuinya di Malaysia dahulu.

Aku hairan mengapa Yadi tidak mahu menjawab beberapa soalan yang aku tujukan kepadanya mengenai diri mama...

-- Abang tak boleh cakap lama... Coin abang tak banyak ni.

-- Alah cakap kat telefon ni sekejap pun jadi...

Yadi seboleh-bolehnya mahu menghubungiku melalui telefon seminggu sekali. Jika tidak, tidak senang tidur katanya.

-- Tu lah, sekejap ni pun, hilang rindu abang, rasanya...

-- Peperiksaan A-Levels abang macam mana... Boleh buat tak?

-- Orait jer... Tapi abang tak tahu boleh *score* ke tidak.

-- Boleh jer bang... Abang kan pandai. Mesti abang boleh *score*!

-- Itulah yang abang harapkan. Abang harap keputusan abang tu cukup baik untuk abang dapat masuk ke fakulti perubatan.

-- Bila abang jadi doktor nanti, jangan lupa saya pulak. Senang nanti saya nak mintak MC.

-- Ke situ pulak dia!

Aku ketawa kecil.

-- Abang baru saja nak start cuti ni. Esok abang akan ke London. Abang akan duduk kat Malaysia Hall. Zaha pulak, sihat? Jangan lupa ulangkaji pelajaran... tahun ini Zaha ambik SPM. Ingat tu! Jangan asyik pikirkan nak main video game saja.

-- Eh takdelah bang! Saya main bila dah habis study... betul ni!

-- Baguslah macam tu.

-- Bang... kenapa abang taknak ceritakan kepada saya tentang keadaan mama di Paris?

Yadi terdiam buat beberapa ketika. Aku dapat mendengar nafasnya turun naik melalui corong telefon.

-- Kenapa bang? Kenapa abang selalu macam ni bila saya tanya abang tentang mama?

-- Pak Long macam mana sekarang... Sihat tak?

Pandai Yadi mengubah hala perbualan!

-- Hah... Tengoklah! Kenapa abang tak jawab?

Tanyaku dengan geram.

-- Tak ada apa-apa. Mak long baik sahaja.

-- Ye ke? Boleh percaya ke ni?

-- Zaha... Abang rindu dengan Zaha.

Sekali lagi Yadi mengubah topik perbualan.

-- Tiap-tiap kali abang call saya mesti abang cakap abang rindu dengan saya.

-- Ye lah, abang memang rindukan Zaha... Tapi Zaha rindukan abang tak?

Tanya Yadi dengan penuh manja.

-- Rindu jugak!

Kemudian aku mengeluh.

-- Zaha, abang tak sabar nak balik bulan depan. Akhirnya dapat jugak abang balik bercuti sementara menunggu keputusan A-levels abang tu keluar. Abang tak sabar nak jumpa Zaha...

-- Bang... Saya tahu abang sayangkan saya. Tapi saya sekali lagi minta abang buktikan yang abang betul-betul sayangkan saya...

-- Bukti apa lagi, Zaha?

Aku terdiam buat beberapa ketika.

-- Cakap lah Zaha. Jangan diam aja.

Yadi memang pantang jika aku diam lama-lama seperti ini.

-- Saya nak abang ceritakan kepada saya tentang mama. Saya tahu abang nak selindungi sesuatu dari saya.

Yadi kini terus terdiam sekali lagi.

-- Kalau susah sangat abang nak cakap di sini, abang tulis surat kat saya. Boleh ya, bang? Itu sahaja yang saya minta...

-- Hmmm... Kalau abang tidak...

-- Kalau abang tak nak beritahu... Maksudnya memang betul abang tak sayang saya!

-- Ish, baiklah. Nanti abang jelaskan.

Aku tahu lautan api pun sanggup Yadi renangi jika itulah yang aku mahukan darinya...

-- Zaha, dah cukup masa ni. Abang takde *coin* lagi. Malam nanti abang jelaskan segala-galanya di dalam surat abang... Bye, sayang!

Panggilan telefon dari Yadi terus terputus. Aku meletakkan gagang telefon dengan perlahan. Aku lihat papa sedang melintasi di hadapanku kini.

-- Abang Yadi kirim salam, pa...

-- Waalaikumsalam... Dia macam mana sekarang?

-- Sihat pa.

-- Dia jadi balik tak cuti musim panas dia nanti?

-- Dia balik... Dia balik pada bulan depan, pa... Sebab dia nak ikut Mak Su dan Pak Su bercuti di Spain.

-- Oh, papa terlupa.

Papa ketawa sendiri sebelum dia meneruskan kata-katanya.

-- Baru minggu lepas Mak Su sibuk tanya papa pasal Barcelona.

-- Kalau saya pergi bercuti juga boleh tak, pa?

-- Ikut keluarga Mak Su kau ke Barcelona? Boleh... Kalau Mak Su tak keberatan. Tapi papa rasa dia tak kisah.

-- Bukan pa...

-- Jadi apa yang kau nak?

-- Pa, cuti tengah tahun dua minggu saja lagi. Jadi saya bercadang nak pergi ke Paris... Boleh tak pa? Saya nak jenguk mama kat sana.

Papa seperti tidak percaya kepada kalimah-kalimah yang baru keluar dari mulutku tadi. Wajahnya tiba-tiba sahaja berubah. Marah.

-- Dah berapa kali aku beritahu kepada kau... Lupakan sahaja dengan perempuan tu!

Papa menengkingku.

-- Pa, apa-apa pun, dia tetap ibu saya!

Aku menaikkan suaraku kepada papa.

-- Ish, budak ni!

Suara papa keras memarahiku. Dia mendengus lalu terus masuk ke dalam studionya. Pintu studio ditutupnya kuat-kuat. Bendentum bunyinya.

Aku tak faham dengan sikap papa. Mungkin aku sendiri tidak mahu memahami sikap degilnya itu.

Tak faham aku mengapa dia perlu terus berdendam dengan mama sehingga kini, walaupun sudah hampir lima tahun mereka berpisah...

Budak Skateboard

Kepalaku berserabut memikirkan tentang papa dan sikapnya terhadap mama dan seterusnya terhadap diriku. Aku masih tidak faham mengapa papa masih terus berdegil tidak mahu membenarkan aku pergi berjumpa dengan mama di Paris pada musim cuti nanti. Apa salah mama sehingga papa perlu bersikap begitu kepadanya.

Dan musim cuti setengah tahun pula akan mula dua minggu sahaja lagi!

Pada petang itu, aku telah mengambil keputusan untuk keluar berjogging. Dari rumahku di Jalan Semantan, aku telah berlari sehingga ke kawasan atas bukit yang letaknya berdekatan dengan Jalan Setiabistari. Kemudian aku berlari turun dari kawasan yang berbukit itu sehinggalah ke kawasan Medan Damansara.

Pada satu ketika dahulu, aku dan Yadi sering menggunakan jalan ini untuk berjoging.

Cuaca pada petang itu terlalu panas. Matahari masih terik walaupun jam sudah menunjukkan pukul 6.15 petang. Baju-T yang dipakai olehku basah lencun terkena peluh. Aku masih lagi memakai baju-T pasukan kadet tentera kepunyaan Yadi yang telah lusuh ini.

Sejak dari dahulu lagi, baju-T pemberian Yadi ini telah menjadi baju-T kegemaranku.

Aku telah berlari selama empat puluh minit tanpa henti. Nafasku sejak tadi turun naik dengan cepat. Rambutku dibasahi peluh. Tapi aku sememangnya suka berkeadaan begini.

Berlari di kawasan Bukit Damansara memang menyeronokkan dan menyegarkan, kerana terdapat banyak pokok-pokok rendang di sini. Jadi tak perlulah aku berlari di tengah-tengah panas setiap masa.

Pemandangan di sini juga menarik. Pemandangan rumah-rumah besar seperti kek kek gergasi yang hanya didiami oleh beberapa orang manusia. Tetapi berlari di kawasan ini juga agak memenatkan, memandangkan kawasan di sini berbukit-bukit. Jika kita tidak biasa berlari atau stamina tidak seberapa, mungkin sukar untuk kita berlari berterusan tanpa henti di kawasan ini.

Jika Yadi tidak berkeras mempengaruhi papa agar aku turut serta ke pusat gym dan membiasakan diriku untuk sering bersenam sejak dahulu, aku pasti tidak mungkin mampu berlari pantas dan jauh seperti hari ini...

Sepanjang masa aku berlari, aku dapati fikiranku telah banyak kali melayang memikirkan tentang keadaan mama yang sedang berada di Paris. Dan bagaimana aku begitu merindui mama di sana. Banyak kali wajah mama terbayang-bayang di dalam fikiranku. Pengalaman-pengalaman manis aku bersamanya singgah ke dalam benakku, lalu menambahkan lagi rasa kerinduanku itu kepadanya.

Hatiku kini juga dipenuhi dengan rasa gelisah. Aku risau tentang apa yang telah diketahui Yadi tentang mama...

Apa yang mahu Yadi rahsiakan dariku?

Jika diikutkan hati, mahu sahaja aku menjerit sekuat hati sambil berlari. Mungkin dengan membuat demikian, akan hilang segala duka dan nestapa di dalam jiwaku ini. Akan hilang segala rindu aku kepada mama... Dan kepada Yadi.

Aku mengesat peluhku yang telah membasahi dahiku. Kini aku dapati aku telah berlari jauh dari jalan yang sering aku gunakan bersama Yadi dahulu. Aku terlalu banyak berkhayal tatkala berlari tadi.

Setelah aku mengelap peluhku, aku terus mengalihkan pandanganku ke kanan. Ke arah Medan Damansara. Di sana aku dapat melihat beberapa orang anak-anak remaja yang seusia denganku sedang bermain dengan papan luncur. Aku tak paham kenapa mereka masih nak bermain dengan papan luncur, sedangkan musim bermain papan luncur kini telah diganti dengan *roller-blade*. Mungkin mereka ni semua peminat 'hardcore' papan luncur.

Aku berhenti sejenak dari terus berlari. Dengan termengah-mengah aku berdiri dari jauh untuk memerhatikan gelagat mereka. Ramai juga yang sedang bermain di tempat letak kereta kosong di Medan Damansara ini. Lima orang mengikut kiraanku sendiri.

Aku tersenyum sendiri. Aku mengenali salah seorang budak *skateboard* yang sedang bermain di situ. Razif namanya. Seorang kenalanku yang menuntut denganku di Victoria Institution. Dia juga seorang ahli kelab Pencinta Alam seperti aku.

-- Woit! Apa kau buat kat sini? Mai sini lah! Tercegat kat situ buat apa?
Dia menjerit-jerit dari jauh. Dengan malu-malu aku berjalan ke arahnya.

Segan pula aku rasanya kerana Razif sedar yang aku sedang memerhatikan dia dan kawan-kawannya sejak tadi.

Cepat-cepat juga dia mengelap peluh yang membasahi wajahku sehingga kering dengan lenganku sendiri, sebelum aku pergi dekat dengannya.

-- Kau pergi jogging ke, Din?

-- Ye lah, lepas tu kau ingat dengan keadaan berpeluh aku ni aku pergi buat apa?

-- Ye lah, mana tahu kau kena kejar anjing ke... Baru balik projek dengan awek kau ke...

-- Aku jogginglah!

Aku menegaskan, walaupun aku tahu dia hanya berlawak sakan.

-- Rajin kau eh, patutlah badan kau nampak tough. Aku respek 'ah. Kalau aku rajin *exercise* macam kau, badan aku takdelah sekeping macam sekarang! Beritahu Razif dengan bersungguh-sungguh.

-- Dari tak buat apa-apa baik aku pergi berlari. Kalau tak, boring aku duduk sorang-sorang kat rumah.

-- Tu lah... Duduk kat rumah boring giler.

-- Biasalah tu.

-- Musim cuti sekolah nanti lagik boring. Aku tak pergi ke mana-mana. Nak balik kampung pun tak boleh. Mak bapak aku *busy*.

Nak tak nak, aku terpaksa berbual dengan Razif. Lagipun aku bukannya rapat dengan Razif sangat. Aku hanya berkawan dengannya kerana aku duduk di kawasan yang sama dengannya di Bukit Damansara dan menjadi ahli di kelab yang sama.

Selain dari itu, aku tidak ada persamaan dengannya langsung.

-- Zif, kau dah lama main *skateboard*?

Aku bertanya kepadanya. Aku haus, jadi aku meminta air dalam tin yang sedang dipegangnya. Dia sedekahkan sahaja airnya itu.

-- Ko serius ke?? Lama dah... Sejak dari tingkatan satu... Kau reti main *skateboard* ke?

-- Tak ler. *Roller skate* tu ada lah sikit-sikit. Tu pun aku selalu jatuh.

-- *Roller Blade* kau tak nak cuba?

-- Malas ler.

Aku melihat ke kawasan di sekelilingku. Kawasan tempat letak kereta di Medan Damansara itu telah dijadikan tempat bermain oleh Razif dan rakan-rakannya.

Sebelum ini dia tidak pernah pula sedar tentang perkara ini. Mungkin kerana aku jarang ke kawasan ini sebelum ini.

Semenjak Yadi pergi ke UK, aku jarang mempunyai sebarang nafsu untuk meneroka kawasan perumahanku sendiri—seperti mana yang sering aku lakukan bersama Yadi dengan kereta Volkswagen burukku dahulu.

Tiba-tiba, sedang Razif dan aku berbual-bual kosong, seorang rakan Razif telah terjatuh tergolek betul-betul di hadapan aku. Aku tersentak buat beberapa ketika. Lebih-lebih lagi apabila aku memikirkan bahawa papan luncur kepunyaan rakannya itu telah melayang lalu hampir-hampir mahu terkena ke kepalaku.

-- Wei, mangkuk... Berapa kali aku nak cakap kat kau? Kalau tak *master kickflip* jangan nak berangan buat 360 flip!

-- Rileklah Zip... Adehh!

Budak yang terjatuh itu terjungkit-jungkit menahan sakit. Kakinya mungkin terseliuh. Dia cuba berdiri sendiri. Dia memaling ke arahku.

Renungan yang diterima aku dari budak tersebut menusuk jauh ke dalam hatiku. Denyutan nadiku hampir-hampir terhenti apabila dia memandang terus kepadaku. Mungkin dia mahu aku menolongnya berdiri.

Dengan teragak-agak aku menghulurkan tanganku untuk membantu budak tersebut untuk berdiri.

-- Tu lah, berangan nak jadi Tony Hawk konon!

Herdik Razif kepada rakannya itu.

-- Tadi nak jadik Chad Muska lah siot!

Budak tersebut mempunyai suara serak-serak basah. Disebutnya kata-katanya dengan kasar kepada Razif. Cakap macam cara budak-budak *skateboard* dari California selatan kononnya.

-- Din, nama mamat nih Majid.

Aku bersalaman dengan Majid. Wajah Majid masih terkerut-kerut menahan sakit.

-- Terseliuh ke?

-- Ya... Sakit sial! Nama kau sapa ah? Tak kan lah Din jer?

-- Kau panggil jer dia Din Magic!

Razif menyampuk. Aku menjeling kepadanya.

-- Kenapa pulak?

-- Sebab dia suka buat magic!

Kata Razif sambil menggosok-gosok tangannya seolah-olah menunggu pertunjukkan silap mata percuma dariku. Pigidah!

-- Nama aku, Zaharudin Iskandar.

Aku memberitahu.

-- Kau dah lama kenal dengan si Razif ni ke?

-- Kawan satu sekolah...

-- Satu tingkatan? Kawan satu kelas ler nih?

-- Tak. Lain-lain kelas.

Aku memandang ke arah rambut Majid yang sedikit ikal dan panjang itu. Keadaan rambutnya mengingatkan aku kepada rambut Yadi, kecuali rambut Majid jauh lebih panjang.

Melihatkan rambut Majid yang panjang itu, aku pasti bahawa Majid bersekolah di salah sekolah swasta di sini. Jika tidak pun, mungkin di luar negeri.

-- Kau *study* di mana?

Tanyaku kepada Majid.

-- Felsted.

-- Tak pernah dengar pun nama sekolah tu.

-- *Prep school* aku tu kat England.

-- Ohhh...

Terlopong mulut aku. Patutlah rambut panjang serabai. Kalau belajar di sekolah menengah di Malaysia, tentu dah lama kena pelangkung dek guru disiplin.

Sesekali aku akan melihat keadaan Majid yang sedang mengurut-urut buku lalinya. Aku dapat melihat rambutnya yang ikal itu terjatuh ke dahinya.

-- Dia bukan macam kita, Din. Belum apa-apa dah dapat *study overseas*. Ish, jeles aku!

-- Nak jeleskan apa? Aku bukannya suka sangat study kat England tu!

Sambut Majid. Dia menggaru-garu kepalanya.

-- Kenapa? Sebab tak ramai awek Melayu?

-- Hah... Memang pun, Zip! Boring siot hari-hari tengok awek mat saleh. Bukannya cun pun!

Aku hanya tersenyum. Entah apa-apa sahaja yang dibualkan oleh mereka berdua. Aku tak mahu masuk campur.

-- Wei, Mak dia mat saleh ler!

Razif cuba mengingatkan, walaupun aku rasa tak perlu dia lakukan ini semua.

-- Eh, *sorry* ler, Din... Aku bukannya nak kutuk awek mat saleh. He, he, he!

Majid ketawa sendiri.

Aku sekali lagi tersenyum. Aku sudah biasa dengan kata-kata begini dari kawan-kawanku. Aku tidak kisah sangat. Nak cakap apa pun cakaplah. Dah naik lali telinga aku ini.

-- Aku dah agak ko nih anak mat saleh. Muka *mix*...

-- Aku mat saleh celup.

Majid ketawa lagi. Dia suka melihatkan keadaan aku yang selamba tentang keadaan diriku ini.

-- Weh, aku nak balik ler. Sakit siot!

Beritahu Majid kepada Razif.

-- Balik ler. Lagipun dah petang sangat nih. Jap lagik aku nak balik.

Razif mengambil papan lungsur Majid yang terjatuh di dalam longkang kecil di tepi tempat meletak kereta. Beberapa orang rakan-rakannya yang lain masih terus bermain papan lungsur dengan penuh khusyuk.

- Kau nak aku tolong kau tak? Kau duduk kat mana?
- Tanyaku kepada Majid.
- Eh, takpe lah. Aku boleh jalan sendiri... Adeh!

Majid terjungkit-jungkit berjalan ke arah Razif untuk mendapatkan kembali papan lungsumnya.

Papan lungsumnya yang nyaris-nyaris membunuhku tadi.

- Kau tak boleh jalan tu... Baik kau suruh si Din ni tolong hantar kau balik rumah.
- Razif menyarankan. Wajahnya jelas prihatin.

Majid menoleh ke arah aku. Dia menelaah aku seperti membaca buku.

Entah apa sahaja yang difikirkannya pada waktu itu.

- Aku tak kisah kalau aku kena tolong hantar kau pulang. Tapi kau duduk kat mana nih?
- Tanyaku kepada Majid.
- Jalan Bruas. Tak jauh sangat dari sini.
- Terkerut sedikit muka Majid ketika dia bercakap kepadaku. Mungkin dia sedang menahan sakit
- Ish, jauh tuh!
- Hah, tahu pun! Aku takyah hantar ler.
- Tak ler... Aku main-main jer. Takkan ler aku nak biarkan kau jalan tempang macam ni sorang-sorang!
- Majid memandang wajah aku sekali lagi. Dia tersenyum sendiri. Seolah-olah lawakku tadi memang terlalu kelakar gamaknya.

Aku mencapai papan lungsur kepunyaan Majid dari tangannya, lalu menyuruh Majid berjalan dengan memegang bahu. Majid mengucapkan selamat jalan kepada rakan-rakan sepermainannya, lalu berjalan ke arah Jalan Bruas seiringan denganku.

Majid aku dapati sama tinggi dengan diriku. Jadi senang juga untuk aku berjalan sambil memapahnya.

- *Sorry* ler kalau baju aku basah kena peluh.
- Kataku sewaktu sedang memapahnya.
- Tak apa... Aku tak kisah. Kau selalu *jog* ke?
- Tak selalu. Tapi dulu selalu...
- Kau mamat VI macam Razif kan?
- Yup!
- Kau tak masuk sukan ke, macam dia? Dia wakil sekolah main kriket kan?

-- Yer... Tapi bukannya gempak pun.
 -- Kau tak aktif bersukan macam dia?
 -- Tak ler. Malas.
 -- Kenapa malas pulak?
 -- Tak minat lah.
 -- Kau tak minat sukan... Langsung tak minat ke?
 -- Kenapa kau tanya?
 -- Entah, bila aku tengok bentuk badan kau... Kau ni macam ahli sukan. Sebijik macam badan *rugby player*. Ko main ragbi ke?
 -- Tak... Tapi dulu aku pergi *gym*. Sekarang aku dah berhenti.
 -- Kenapa pulak berheti.
 -- Takde kawan nak temankan aku ke sana.
 -- Oh... Kalau camtu, belilah peralatan *gym*. Pastu *exercise* sendiri kat rumah.
 -- Oh, tu aku ada. Aku ada *bench* and segala peralatan angkat berat kat rumah.
 -- Eh *bestnya*! Boleh aku pergi rumah kau sekali-sekala. Nak jugak aku ada badan *tough* macam kau.

Ke situ pulak dia... Seseekali aku boleh melihat dia menoleh, lalu dia akan tersenyum ke arahku. Senyumannya memikat. Senyuman yang manis.

-- Kau pulak minat apa?
 Kini giliranku pula bertanya kepadanya.
 -- Aku suka main kriket...
 -- Kau main kat England?
 -- Ye lah, mana lagi!
 -- Wakil sekolah ke?
 -- Alah main macam biasa jer... Dengan kenkawan satu *house* dengan aku.
 -- *House* apa pulak nih?
 -- Follyfield House....
 -- Kau study kat sana sejak bila?
 -- Sejak *secondary one*... Sejak umur aku tigabelas tahun.
 -- Oh ye ke? Sepupu aku pun tengah study kat England. Dia study kat Caterham... Dia buat A-Levels kat sana.
 -- Oh, Catherham... Dekat dengan London kan? Aku belajar kat Essex.
 -- Apa nama sekolah kau.. Aku terlupa.
 -- Felsted... Felsted School.
 -- Sekarang umur kau berapa?
 -- Lima belas...

Aku menoleh ke arah Majid. Kini barulah aku tahu bahawa Majid berusia dua tahun lebih muda dariku.

Aku mendapati Majid mempunyai wajah yang manis. Kulitnya kuning langsung. Matanya pula tajam menusuk seperti mata seekor burung helang. Dan itulah

bahagian wajahnya yang aku rasa paling terserlah. Kerana jika aku memaling ke arah Majid, pada bahagian matanya lah yang akan aku tumpukan dahulu.

Tatkala Majid senyum, senyumannya kelihatan seperti senyuman seorang budak nakal. Seolah-olah ada sesuatu yang kejam yang ingin disembunyikannya.

Wajah Majid aku rasa itu lebih baik jika ia dihargai di atas layar perak. Watak seorang *hero* yang sering berkelakuan nakal seperti watak James Dean di dalam 'Rebel Without a Cause', adalah diantara watak yang sesuai untuk dilakonkannya...

- Kenapa kau tengok-tengok aku semacam jer nih.
- Eh, takdelah!
- Alah, mesti ada apa-apa nih. Nak kutip hutang ke?
- Ish, mengarutlah kau nih! Aku baru kenal kau hari ini!
- Selalunya awek jer yang tengok aku macam kau tengok aku tadi.

Aku tersipu-sipu malu. Aku terus terdiam lalu memandang ke hadapan.

Aku tidak berani menoleh ke arah Majid lagi.

Majid tersengih sendiri. Dia memaut ke bahuku dengan kuat. Aku yakin bahawa wajahku kini merona merah kerana menahan malu akibat teguran nakalnya tadi.

Xanadu

Hari hampir mahu melabuhkan tirainya. Di dalam hatiku, aku pasti bahawa papa sedang mencari-cariku. Dia memang pantang kalau aku pulang lewat. Pasti aku akan dimarahinya nanti. Tetapi aku rasa puas jika aku dapat membuatnya rasa risau. Inilah cara aku untuk membalas dendam setelah aku dimarahinya tadi...

Kini setelah berjalan hampir setengah jam, aku akhirnya berjaya membawa Majid pulang ke rumahnya. Majid tersengih-sengih apabila dia tiba di hadapan banglonya di Jalan Bruas. Dia menekan loceng di hadapan pintu pagar rumahnya. Beberapa saat kemudian, muncul seorang anak muda berkain pelikat di hadapan pintu rumah. Dengan penuh malas dia berjalan beberapa tapak ke hadapan. Dia kemudian membuka pintu pagar dengan menggunakan sebuah alat kawalan jauh.

- Hah... accident lagik lah tu!
- Biasa lah, bang.
- Ni siapa pulak kau bawak balik ni?
- Kawan saya...
- Ye lah, tak kan kau nak bawak balik *boyfriend* pulak.

Pucat muka aku bila abangnya mengeluarkan kalimah '*boyfriend*' dari mulutnya.

- Ish, ke sana pulak. Selisih malaikat 44. Nih kawan baru saya.. Din namanya.
- Hari-hari ada jer kawan yang kau bawak balik!
- Biasalah bang, saya kan artis.

Majid seolah ingin bergurau dengan abangnya. Tetapi suaranya takut-takut. Seolah-olah dia terlalu segan dengan abangnya sendiri. Jadi semua lawaknya kedengarannya tidak kelakar. Abangnya pula tidak ketawa. Nampak garang.

Abangnya menjeling garang...

Majid kemudian menyuruh aku memperkenalkan diriku kepada abangnya.

- Nama saya Zaharudin.
- Kataku perlahan. Sukar rasanya untuk membuatkan suaraku ini keluar dari anak tekakku sendiri.
- Kau budak mana?
- Budak mana?
- Kau duduk mana?
- Kat Jalan Semantan... Dekat jer dari sini.
- Nama aku Farid.
- Beritahu abang Majid dengan suara yang angkuh.

Aku bersalaman dengan Farid. Genggaman Farid kuat. Aku mendapati sesuai benar genggamannya itu dengan susuk tubuhnya yang tegap dan tinggi. Farid aku dapati sama tinggi dengan Yadi. Jadi aku rasa Farid tingginya di sekitar 5 kaki 11 inci.

Farid berkulit sawo matang. Jauh berbeza dengan Majid yang hanya bertubuh sederhana dan berkulit cerah itu.

-- Bawak ler budak Din ni masuk kalau ye pun!

Farid memerintah seperti seorang pegawai tentera yang bengis.

-- Eh, tak apalah bang. Saya balik dulu lah.

Sambutku dengan tergesa-gesa.

-- Alah, nanti aku hantar kau balik.

--Err...

-- Kau tengok muka si Majid tu buat apa. Masuk ler dulu... Makan malam dengan kami!

Majid dengan malu-malu telah menjemput aku masuk ke dalam rumahnya.

Sememangnya sejak tadi dia memang mahu aku lepak-lepak di dalam rumahnya. Banyak benda yang dia mahu tunjukkan kepadaku, katanya. Aku ikut sahaja. Bukannya luak pun...

Aku lihat Farid terus bergegas masuk ke dalam rumah. Terus hilang dari pandanganku. Seperti ada sesuatu yang mahu dikejarkannya. Aku pula masih terus memapah Majid masuk ke dalam rumah.

-- Malam nih mak bapak aku takde rumah. Diorang pergi majlis orang kawin.

Majid memberitahuku, seolah-olah meminta maaf bagi pihak orang tuanya kerana tidak ada di rumah untuk menemuiku pada malam itu.

Sebaik sahaja aku melangkah masuk ke dalam rumah, aku terus memandang ke arah ruang tamu rumah Majid yang luas. Rumah Majid ternyata lebih besar dari rumahku. Aku menarik nafasku panjang-panjang sebelum aku menoleh kembali ke arah Majid.

Majid menoleh kepadaku. Dia dapat melihat bahawa kini aku sedang memandang ke arah sebuah lukisan yang ada diletakkan di ruang tamu rumahnya dengan penuh tekun.

-- Itu lukisan Iskandar Salleh. Lukisan awal 70-an yang telah dilukisnya sejurus selepas dia pulang ke Malaysia... Lama sebelum stailnya bertukar kepada apa yang kita lihat sekarang... Sebelum dia bercerai dengan isterinya.

Beritahu Majid kepadaku seperti seorang kurator sebuah galeri yang terkemuka.

-- Mmm...

- Lukisan ini kegemaran bapak aku.
- Oh, ye ke?
- Ramai orang di Malaysia yang tidak boleh menerima karyanya. Ramai yang kata, karyanya karya lucah.
- Aku tahu, tapi Iskandar Salleh selalu menegaskan bahawa lukisannya tidak lucah, hanya orang yang berfikir bahawa ianya lucah sahaja yang mempunyai otak yang kotor.
- Seni itu indah... Seni bukan lucah. Tak ramai orang yang faham seni.
- Menurut Iskandar Salleh, orang yang kurang ajar sahaja yang menganggap sesuatu yang indah itu lucah... Jadi mereka perlu diajar tentang seni... Tentang keindahan!
- Itulah kataku kepadanya. Seolah-olah mahu bersyarah.
- Lukisan Iskandar Salleh tidak diterima di sini. Tetapi di luar negeri dia disanjung tinggi. Kau nak tahu kenapa?
- Kenapa?
- Tanyaku walaupun jawapannya telah lama terbuku di dalam hatiku ini.
- Kerana Iskandar Salleh tidak melukis mengikut pergerakan seni berbentuk dan bermotifkan Islam sebagaimana yang diikuti-ikut oleh pelukis Melayu yang lain. Iskandar Salleh berdiri di dalam kelasnya yang tersendiri. Aku rasa dia telah disingkirkan oleh pelukis-pelukis di sini lebih-lebih lagi kerana dikatakan lukisannya terlalu lucah. Apa-apapun orang kat sini nak kata, aku tetap yakin lukisannya akan diingati walau seribu tahun lagi!
- Jelas Majid dengan panjang lebar. Dia nampaknya begitu menghormati papa sebagai seorang pelukis.
- Mmm... Aku rasa aku pernah baca pasal benda ni dulu—
- Bapak aku kata Iskandar Salleh duduk kat kawasan ni jugak... Dengan anak lelaki dia.
- Aku tahu...
- Kau tahu? Kau minat dengan lukisan-lukisan dia? Oh, sudah tentunya kau tahu... Banyak tentang Iskandar Salleh yang kau tahu...
- Katanya perlahan. Aku mengangguk sambil tersenyum.
- Kenapa kau senyum macam kerang busuk ni pulak?
- Aku anak Iskandar Salleh..
- Ye ke?
- Majid tergamam buat beberapa ketika. Dia mengusap-ngusap rambutnya yang panjang sehingga mencecah bahunya itu. Dia menggigit bibirnya sendiri, kemudian dia memandang wajah aku dengan serius.
- Eh betul ke kau nih anak Iskandar Salleh.
- Ye lah... Dah tu apesal?
- Aku macam tak boleh percaya kau anak Iskandar Salleh pelukis terkenal tu.
- Kalau kau ni anak Iskandar Salleh, kau sudah tentunya tahu cakap Perancis.
- Nul n'est prophète en son pays...

Kataku, kemudian aku memberitahunya makna peribahasa Perancis ini. Kataku di dalam bahasa Perancis juga: Tidak ada orang yang boleh menjadi

nabi di dalam negaranya sendiri. Aku memberitahu Majid bahawa, peribahasa ini bertepatan sekali dengan papa, kerana walaupun dia diagung-agungkan di luar negara, tetapi tidak di negaranya sendiri. Malah dia dicemuh di sini. Tetapi kataku lagi, semua itu tidak penting bagi papa, kerana dia cuma ingin melukis.

Kemudian Majid bercakap di dalam beberapa rangkap di dalam bahasa Perancis. Katanya, dia bersetuju dengan pendapatku.

Wajah Majid jelas terkejut. Wajahnya aku lihat sedikit pucat. Dia kini mula mempercayai bahawa aku memang anak kepada Iskandar Salleh.

- Mana kau belajar bahasa Perancis, Majid?
- Kat UK... Aku ambik French untuk peperiksaan GCSE aku tu nanti.
- Oh... Tapi kau kena betulkan cara kau sebut beberapa perkataan kau tu.
- Aku tahu. Aku ni pelat sikit bila cakap Perancis... Wei, kenapa kau tak *sound* awal-awal kau anak Iskandar Salleh?
- Kan aku dah beritahu nama aku, Zaharudin Iskandar.
- Oh tak ya, jugak... Yelah, tapi kenapa siang-siang tadi kau tak cakap aku siapa bapak kau tu sebenarnya?
- Kau tak tanya...

Majid tersipu-sipu malu. Dia menggaru-garu kepalanya yang tak gatal itu.

--Bapak aku tentu suka bila dia dapat jumpa kau nanti. Dia memang minat benar dengan lukisan-lukisan bapak kau. Kalau dia ada duit, dia memang nak beli karya-karya bapak kau yang lebih awal. Tapi mahal sangat lukisan bapak kau tu!

Ini kali pertama aku berjumpa dengan seorang yang seusia denganku yang tahu menahu tentang lukisan-lukisan papa. Aku tidak pernah menyangka seorang yang kelihatan begitu selamba seperti Majid begitu arif tentang hal-hal yang bersangkutan paut dengan seni.

- Mak bapak kau tahu kau ada kat sini?
- Tanya Farid sambil membawa segelas air sirap lalu menyerahkannya kepadaku. Mulutnya pula sedang sibuk mengunyah coklat Mars.
- Tak... Bapak saya tak tahu saya ada kat sini.
- Kau baik call dia. Cakap kat dia kau balik lambat sikit.

Aku mengangguk perlahan. Walaupun aku sendiri tidak mahu menelefon papa. Biar dia risau. Itupun kalau dia risau.

- Bapak Din, Iskandar Salleh tau bang!
- Iskandar Salleh mana pulak ni?
- Pelukis lukisan ni ler!

Mulut Majid menjuih ke arah lukisan papa yang menunjukkan beberapa orang wanita yang sedang berniaga di pasar Siti Khadijah. Aku kenal benar dengan lukisan di hadapanku itu, kerana ia telah dilukis tatkala papa pergi membawa mama ke Kelantan, sewaktu mereka baru berkahwin dahulu. Beberapa siri lukisan ini pernah aku lihat sebelum mama meninggalkan papa dahulu...

Lukisan ini adalah diantara beberapa lukisan telah dijual oleh papa sejurus selepas dia berpisah dengan mama. Dia mahu menjual lukisan itu kerana dia tidak mahu lagi mengumpul lukisan-lukisan yang ada menunjukkan wajah mama di dalamnya.

-- Oh... Pelukis lukisan kegemaran abah bernama Iskandar Salleh rupanya,,,

-- Tak tahu ke?

Tanya Majid.

-- Baru hari ni aku tahu... Kalau tak masuk periksa, malasnya aku nak tahu.

Majid menjeling ke arah Farid sebelum dia memandang kembali kepadaku. Dia seolah-olah merasa malu kepada segala apa yang telah terpacul dari mulut abangnya tadi.

-- Bang, saya nak naik atas kejam...

-- Wei, pukul 7.45 nanti jangan lupa turun... Aku dah lapar nih!

Majid hanya mengangguk perlahan. Dia memerhatikan abangnya yang sedang duduk terlantar di ruang tamu sambil menonton TV. Dia duduk sambil mengunyah sisa-sisa akhir coklat Marsnya.

-- Lukisan-lukisan lama ayah kau mesti ada wajah mak kau, kan?

Tanya Majid ingin tahu.

-- Ya... Hanya pada koleksi sebelum dia berpisah dengan mak aku.

-- Dia mesti sayangkan mak kau...

Aku hanya diam. Tak tahu bagaimananya untuk aku meneruskan perbualanku ini dengannya. Aku memandang kepadanya. Dia tertunduk ke lantai buat beberapa ketika. Dia mungkin dapat merasakan bahawa soalan akhirnya itu agak sukar untuk aku jawab, malah membuatkan aku berasa tidak selasa.

Aku merenung ke arah lukisan papa itu sekali lagi. Wajah ayu mama ada di situ. Wajahnya yang sedang menoleh ke arahku nampak hidup. Seolah-olah dia sedang memanggilku supaya datang mendekatnya.

-- Jom kita naik atas.

Suara Majid perlahan. Dia berjalan menginsut-insut tatkala dia bergerak ke arah anak tangga. Aku kembali menolongnya dengan memapahnya berjalan ke arah biliknya yang terletak di tingkat dua rumahnya itu.

Majid menunjukkan aku jalan ke arah biliknya. Aku dapati biliknya bersih dan teratur. Yang menariknya ada beberapa keping papan lungsur yang telah diletakkannya di atas dinding biliknya seperti bahan seni. Jika tidak ada hiasan papan lungsur yang menghiasi dindingnya... Dindingnya itu akan dipenuhi

dengan poster-poster dari kumpulan musik *grunge* seperti Nirvana, Soundgarden dan Pearl Jam.

- Semua ni aku kumpul sendiri. Skateboard ni semua.
- Cantik... Macam *design* komik.
- Aha... Ada yang macam lukisan Roy Lichtenstein.

Aku kenal benar dengan Roy Lichtenstein. Kata papa, karyanya meluahkan dan merosakkan dunia seni. Sama seperti karya-karya Jackson Pollock, Henry Moore dan Andy Warhol. Tapi itu pendapat papa. Kerana aku sendiri meminati karya-karya dari pelukis-pelukis yang dibenci papa.

- Kau suka baca komik?
- Tak... Aku lebih suka baca novel.

Majid membawa aku melihat koleksi buku-bukunya. Dia ada banyak mengumpul buku-buku lama yang menurutnya telah dibelinya di UK. Buku-buku yang dibacanya adalah buku-buku klasik seperti buku-buku tulisan D.H. Lawrence, F. Scott Fitzgerald, Henry James dan Edith Wharton. Dia mempunyai koleksi penuh karya-karya Shakespeare, Oscar Wilde dan James Joyce. Selain dari itu, beberapa koleksi buku-buku Melayu juga ada dikumpulnya.

Majid ini aku rasa memang lain dari yang lain. Mungkin pelik sedikit. Citarasanya ternyata jauh tersimpang dari citarasa remaja yang seusia dengannya.

- Banyaknya koleksi-koleksi CD kau!
- Aku suka mengumpul.

Itu sahaja jawapan aku terima darinya. Majid membawa aku melihat koleksi cakera padatnya.

Tak ramai remaja seusia denganku yang aku kenal yang mampu mengumpul cakera padat. Inikan pula sebanyak yang dikumpul oleh Majid. Dia mungkin ada sebanyak 200 keping cakera padat di dalam koleksinya. Aku mengeluarkan sekeping cakera padat *singles*nya secara rambang. Di atas cakera padat *singles* tersebut ada tertulis perkataan '*Stawberry Fields Forever*' di atasnya.

-- Tu lagu cover version oleh kumpulan Candy Flip. *One hit wonder*. Tapi *best!*

- Beritahu Majid kepadaku.
- *Cover version* lagu Beatles kan nih?
- Yup... Kau suka Beatles?
- Bapak aku suka Beatles... Mak aku suka ABBA.

Majid kini mengambil sekeping CD lalu diletakkannya di dalam pemain cakera padatnya.

- Lagu apa nih?
- Prodigy.
- Tak pernah dengar pun?
- Kat UK femes kumpulan ni!

Lagu Prodigy yang bertajuk 'Out of Space' itu mempunyai rentak yang rancak. Rentak *techno*. Keadaan bilik kini bingit. Majid tersenyum-senyum.

- kau nak tahu apa lagu yang paling aku suka dalam dunia?
- Entah... lagu Zaiton Sameon?
- Ish tak ler!
- Lepas tu?
- Lagu Xanadu!
- Tak pernah dengar pun.
- Kau nak tahu filem apa yang paling aku suka di dalam dunia?
- Entah...
- XANADU!

Majid dengan Xanadunya. Kemudian dia menudingkan jarinya ke arah poster filem Xanadu di atas dinding di atas meja belajarnya. Dia sempat memberitahuku bahawa poster ini poster antik yang telah dibelinya di kawasan Chelsea yang terletak di kota London.

- Cerita pasal apa nih?
- Mata Majid kini terbuka besar. Bersinar-sinar penuh ghairah.
- Ceritanya mengenai Dewa Zeus yang bersimpati dengan seorang pelukis. Jadi dia telah mengutus salah satu dari sembilan Musenya...
- *Muse*?
- *Muse* adalah nama panggilan untuk dewi seni. Zeus telah mengutuskan salah satu dewi seninya untuk memberi inspirasi kepada pelukis ini. Dia telah mengutuskan Kira untuk turun ke bumi.

Mama pernah diutuskan sebagai *muse* buat papa. Tapi sehingga kini, aku masih tidak faham mengapa Yadi pula terjebak menjadi *musenya*...

Aku pula ada Bokbon!

- Sapa berlakon jadi Kira?
- Olivia Newton John ler... Sapa lagik!
- Majid merenung kepadaku. Keningnya berkerut. Seolah-olah kejahilan aku ini langsung tidak boleh diterima oleh akal fikirannya.
- Sapa lagik yang berlakon filem nih?
- Gene Kelly!

Seronok sangat nada suaranya. Aku tak kenal sangat siapa Gene Kelly nih. Tapi tatkala dia menyebut nama Gene Kelly dia termenung buat beberapa ketika sebelum dia mengeluh perlahan.

- Jadi apa yang best sangat pasal cerita nih? Apa yang terjadi kepada pelukis?
- Kira telah memberi inspirasi kepada si pelukis untuk membuka sebuah dewan roller skate. Kemudian, si pelukis dan Kira jatuh cinta. Apabila impian si pelukis untuk membuka dewan roller skate tercapai, maka Kira kini terpaksa

pulang ke Mount Olympus. Tapi masalahnya sekarang, mereka berdua telah jatuh cinta dan tidak mahu berpisah.

Cerita Xanadu ini tak masuk akal. Cerita cinta jiwang. Malas aku nak dengar. Mengarut pulak tu.

-- Kau nak tahu... Aku minat kepada roller skate dan skate board sebab Xanadu?

-- Tak tahu pulak.

-- Xanadu *best* tau! Nak tengok dengan aku tak?

-- Tak apalah!

Majid kemudian telah memberitahuku bahawa dia sudah 23 kali menonton filem Xanadu.

-- Bila aku bercerita tentang Xanadu dan Zeus... Aku teringatkan kepada kisah Prometheus.

-- Kenapa dengan Prometheus?

-- Zeus telah merantai Prometheus di atas batu di Caucasus semata-mata kerana dia telah memperkenalkan api kepada manusia. Zeus telah murka, lalu sebagai sumpahan, Zeus telah mengutus burung helang untuk datang kepadanya pada setiap hati untuk memakan hatinya, yang akan tumbuh kembali pada malam hari, hanya untuk dimakan oleh sang helang sekali lagi pada esok harinya...

-- Mesti ke dia diseksa begitu?

-- Entahler... Sebab dia telah memperkenalkan api kepada manusia ler tu kot! Api mungkin melambangkan sesuatu, seperti kesedaran manusia terhadap sesuatu... Tu pun aku main agak jer.

-- Jadi apa yang berlaku kepada Prometheus seterusnya?

-- Dia akhirnya telah diselamatkan oleh Hercules apabila dia membunuh burung helang yang telah diutus oleh Zeus.

Aku mengeluh. Aku tidak tahu apa hujung pangkal ceritanya ini. Kemudian aku dapat melihat Majid menuding ke arah sebuah poskad kecil yang telah ditampalnya bersama beberapa keping poskad bertema seni yang lain di tepi dinding di sebelah katilnya.

-- Itu gambar lukisan Prometheus oleh Gustave Moreau...

-- Macam pernah nampak lukisan ni.

-- Kau rasa macam pernah nampak sebab bapak kau sendiri ada melukis siri-siri lukisan berdasarkan beberapa mitos Yunani ketika dia berada di Pulau Malekula di Kepulauan Vanuatu.

Aku rasa Majid banyak membaca. Kerana itulah semua hal tentang pengetahuan am diketahuinya. Termasuk juga sejarah papa dan lukisan-lukisannya.

-- Oh ya... Lukisan-lukisan awalnya.

Lukisan-lukisan awal papa yang membuatnya terkenal sehingga kini.

Aku tidak pernah melihat lukisan yang dimaksudkan oleh Majid itu dihadapan mataku sendiri. Kerana ia telah dijual kepada seorang pelancong yang telah membelinya di Pulau Malekula. Yang kemudiannya telah dijual semula di Sotheby's. Dan kerana lukisan itulah papa telah diangkat sebagai pelukis yang sama tarafnya dengan pelukis Raden Saleh Bustaman yang terkenal dengan lukisannya yang bertajuk 'Gunung Merapi' dan 'The Dear Hunt' itu. Walaupun papa sekarang seorang pelukis yang masih hidup dan Raden Saleh telah meninggal dunia sejak lebih seratus tahun yang lalu.

Aku cuma dapat melihat lukisan tersebut dari sebuah katalog Sotheby's yang ada disimpan oleh papa. Dan dari apa yang dapat aku ingat, lukisan tersebut memang hampir-hampir menyerupai lukisan oleh Moreau itu. Cuma lukisan itu telah dilukis dengan cara papa dan lukisannya itu berlatarbelakangkan Pulau Malekula...

Tatkala itu, papa telah melukis beberapa siri lukisan dari tema yang sama dengan menggunakan penduduk tempatan sebagai modelnya. Sama seperti lukisan-lukisan dari sirinya yang lain yang telah dilukisnya sewaktu berada di Pulau Malekula.

Papa pernah meluahkan rasa tidak puas hatinya kepadaku kerana, siri lukisan dari tema mitos Yunani ini jauh lebih popular dari tema opera yang telah menjadi siri lukisan kesayangannya.

-- Kaki kau sakit lagi tak?
Aku tanya kepada Majid.
-- Sakit jugak!
Dia mengadu resah kepadaku.

Aku sengaja menukar topik. Nanti entah apa pulak mengenai Xanadu yang ingin diceritakan kepadaku.

Majid duduk di atas birai katilnya. Dia mengurut-ngurut buku lalinya. Dia memandang kepada aku seolah-olah meminta belas. Aku faham benar dengan pandangan itu. Pandangan yang pernah diberikan oleh papa apabila dia mahu ubannya dicabut. Ataupun pandangan yang diberikan oleh Yadi ketika dia mahu bermanja-manja denganku.

-- Kau ada ubat sapu?
Tanyaku kepada Majid sambil memeluk tubuhku.
--Ada, tapi nak buat apa?
Majid berpura-pura tanya. Aku layankan sahaja kerenah manjanya ini.
-- Aku urutkan lah.
-- Eh, tak apalah. Aku boleh urut sendiri.

Nak jual mahal kononnya. Taktik lama! Yadi pun selalu menggunakan taktik yang sama jika dia mahu meniduriku—mahu tapi malu.

-- Mana ubat sapu kau tu?

Majid menjuihkan mulutnya ke atas meja kamarnya. Dia sana aku dapat melihat ubat sapu minyak gamat. Aku mengambilnya. Aku tak tahu siapa yang berikan minyak gamat ini kepadanya atau kegunaan utamanya. Tapi aku pasti ia bukannya minyak lintah yang selalu aku nampak di atas meja Yadi. Yang aku tahu bahawa kegunaan utamanya adalah untuk memanjangkan dan menguatkan senjata lelaki.

Dan sememangnya, aku tahu tentang keberkesanan minyak lintah yang digunakan Yadi. Kerana apabila Yadi mengamalkan penggunaan minyak lintahnya itu, aku sendiri dapat melihat perubahan kepada ketebalan kejantanan Yadi (yang kini mempunyai kepanjangan tujuh inci itu).

Aku membuka penutup minyak gamat. Aku meletakkan beberapa titik ubat sapu di atas telapak tanganku. Aku duduk bersila di hadapan Majid yang sedang duduk di atas katilnya itu. Aku mula mengurut kakinya yang terseliuh itu...

Tatkala sedang mengurut, mataku terpandang kepada beberapa keping bingkai gambar yang ada di atas meja kamarnya.

-- Gambar sapa kau letak kat atas meja kau tu, Majid?
-- Tu gambar sepupu aku... Mubin dan Murni.
-- Rapat kau dengan diorang...

Majid mencapai dia keping gambar berbingkai di atas meja lalu diserahkan gambar-gambar tersebut kepadaku. Kedua-dua gambar tersebut telah diambil bertiga. Salah satu darinya menunjukkan keadaan Majid yang sedang didokong oleh Mubin di atas bahunya di sebuah kolam renang. Murni pula sedang berdiri di hadapan abangnya Mubin.

--Mubin sekarang study kat MCKK... Adik dia si Murni ada kat Penang. Minggu lepas aku baru sahaja balik dari Penang melawat si Murni di sana. Bila time Mubin bercuti nanti, aku nak pergi ke Penang sekali lagi. Aku nak pergi berjumpa dengannya di sana...

Aku menatap gambar Mubin. Aku dapati Mubin memang kacak orangnya. Murni pula seorang budak perempuan yang comel yang aku pasti akan menjadi seorang gadis yang ayu apabila dia meningkat dewasa kelak...

-- Adehhh! Sakitnya!

Majid mengadu sakit sewaktu aku sedang mengurut kakinya. Suaranya seperti terapung-apung di dalam biliknya.

-- Alah sakit sikit jer!

Wajah Majid berkerut-kerut ketika aku mengurutnya. Aku dapati kakinya berbulu agak lebat, walaupun kulitnya cerah. Betisnya tebal dan berurat-urat. Aku tidak mengurut di daerah itu. Aku hanya tumpukan kepada daerah di buku lalinya. Memang sukar untuk melakukannya, memandangkan aku suka benar melihat betisnya yang padat itu.

-- Jangan urut kuat-kuat lah!

Adu Majid. Matanya tertutup rapat. Dia menggenggam birai katilnya dengan kuat. Langsung menampakkan urat-urat yang timbul di lengannya. Mungkin aku tersalah urut. Aku melembutkan sedikit urutanku.

-- Kau suka tengok citer *blue* tak?

Tiba-tiba sahaja soalan ini terpacul dari mulutnya.

-- Cerita *blue*... Entah.

Aku tak tahu ke mana arah tujuan perbualannya nanti. Tapi dia nampak selamba meluahkan kata-katanya itu.

-- Alah, tak kan tak pernah tengok!

-- Pernah, dulu aku selalu tengok dengan sepupu aku... Yadi namanya. Usia dia dua tahun lebih tua dari aku. Yang aku kata study kat England tu.

-- O.K... Aku ingat. Kau ada bagitahu kat aku pasal dia tadi.

Untuk kali kedua puluh tujuh pada hari itu aku terfikirkan tentang Yadi...

-- Abang Farid banyak simpan citer *blue*.

Kata Majid sewaktu aku mengurutnya.

-- Ye ke?

-- Dia selalu suruh aku beli majalah *blue* kat UK. Aku takmoh lah! Buat malu aku jer kalau kena tahan kat Subang nanti.

-- Dia simpan cerita macam mana?

Aku buat-buat tanya. Seolah-olah berminat. Mana tahu... Apa yang diminatinya sama dengan aku.

-- Cerita *blue* ler. Dia suka simpan cerita lesbian main dengan lesbian.

-- Kau suka tengok ke?

-- Takdelah. Aku budak baik.

Setelah dia mengucapkan kalimah 'aku budak baik' dia terus ketawa berdekah-dekah. Kemudian dia tersengih.

-- Dia beli kat mana ah?

-- Dia beli semua video dia tu kat Petaling Street.

Petaling Street. Pusat membeli-belah untuk barang-barang yang berjenama dan diperlukan. Aku pasti video lucu abang Farid termasuk di dalam kategori barang-barang yang diperlukan ini!

-- Kau nak tengok tak?

-- Tengok apa?

-- Citer *blue* ler!

-- Ish, takmoh lah!

Kalau setakat filem-filem lesbian nih. Tak payahlah. Aku tak mahu dipaksa menonton seperti yang telah berlaku di dalam filem *Clockwork Orange*. Aku takut-takut nanti aku boleh terjebak menjadi lesbian. Aku memang tidak boleh nafikan aku senang terjebak dengan aktiviti-aktiviti yang mungkin boleh mendatangkan keseronokan seperti ini!

-- Hek ellehhhhhhh... Budak baik konon!

Majid memerliku.

-- Bukan sebab tu. Aku tak suka jer. Aku memang tak minat ler!

Aku kembali memicit buku lalinya dengan kuat. Geram aku melihatkan perangnya ini. Dari keluhan kecilnya aku tahu dia sedang menahan sakit yang amat.

-- Kau ni... Nak urut ke nak seksa aku.

-- Kalau kau nak, dua-dua pun aku boleh buat.

Aku terkejut dengan kata-kata yang terkeluar dari mulutku sendiri. Aku malu sendiri, walaupun aku melihat Majid tersengih-sengih gatal.

Aku mula mendapati kelakian aku sudah keras benar sejak mula-mula aku mengurutnya tadi. Aku harap dia tidak perasan. Seseekali aku menoleh ke arah seluar pendek yang sedang aku pakai. Memang sukar untuk menyembunyikan kelakianku yang mula membusut ini.

Kini aku duduk bersila.

-- Kalau kau takmoh tengok. Tak apalah. Aku bukan suka tengok pun.

Tapi kenkawan aku yang datang sini suka sangat nak tengok. Tempat aku nih dah jadi macam panggung filem-filem lucah jadinya.

-- Eh, ye ke?

-- Tu ler... Kawan kau si Razip pun selalu datang. Ada sekali tu, tengah-tengah kitaorang tengok filem lesbian tu, dia nak ke tandas.

-- Melancap ler tu!

-- Ye lah... Apa lagik. Sial jer dia tu. macam takleh tunggu balik rumah dia sendiri agaknya.

Aku tidak dapat membayangkan Razif melancap di dalam rumah ini. Tetapi dengan memikirkannya sahaja sudah mampu untuk menaikkan nafsu aku ini lagi. Entahlah, semenjak kebelakangan ini aku sering rasa keghairahan tidak menentu. Kerana Yadi tidak ada bersamaku, aku kini terpaksa melancap sendiri untuk melayani nafsuku ini. Kadang kala sehingga dua atau tiga kali sehari, gamaknya!

-- Kau tahu, Din... aku pernah baca. Budak lelaki umur macam kita nih pikir pasal seks sekali dalam masa 7 saat!

-- Karutlah.

Memang karut, kerana aku fikirkan tentang seks mungkin sekali setiap 3 saat. Yadi pula, setiap 0.7 saat. Itu aku sudah pasti!

- Majid... Kau selalu pikir pasal seks je ke? Takde kerja lain?
- Eh takdelah. Aku buat demi kajian saintifik.
- Kajian saintifik apa pulak nih?
- Aku tengah buat kajian sekarang ni.

Oh, Saintis Muda kita. Satu lagi calon untuk Rakan Muda Sains. Pasti '*Malaysia Boleh*' berbangga dengan kebolehan seorang lagi saintis berbakat yang akan menggegarkan dunia dengan penyelidikannya.

- Kajian amenda pulak nih?
- Tanyaku. Majid mengeluarkan sebuah buku graf dari bawah tilamnya.
- Setiap kali aku melancap, aku akan catitkan masa aku melakukannya.

Aku mula merasakan aku adalah magnet untuk manusia-manusia gila seks seperti Majid dan Yadi.

Majid menyerahkan buku grafnya kepadaku. Aku mencapainya dengan berhati-hati. Aku dapat membayangkan keadaan Majid yang mencatatkan kajian saintifiknya sejurus selepas dia melakukan '*experiment*'nya.

- Muka-muka surat terawal dah melekat-lekat.
- Kata Majid dengan nakal sambil tersenyum sendiri.
- Huh? Ye ke?
- Tanyaku. Terkejut sedikit.
- Hehehehe!

Dia tersenyum lagi. Dia hanya mengusikku. Tak ada apa-apa yang melekat. Semuanya teratur. Kali terakhir aku melihat gambarajah-gambarajah lengkap dan teratur seperti ini adalah dari buku-buku nota kajian lama kepunyaan mama di dalam bilik stor.

-- Seperti yang kau boleh lihat, secara purata aku melancap sekali di dalam masa satu hari. Dan aku selalu melancap pada waktu malam pada pukul sebelas bila aku nak masuk tidur.

Puratanya jauh lebih rendah dari Yadi yang pernah memberitahuku dia sering melancap sehingga empat kali sehari... Itulah puratanya sebelum dia datang menetap di rumahku dahulu.

- Okay ler tu. Satu sehari tu, kira normal lah tu.

Aku meyerahkan buku kajiannya itu kembali kepadanya. Dia menyimpan buku itu kembali di bawah bantalnya.

- Kau nak jadi saintis ke?
- Tak ler... Aku nak jadi peguam macam bapak aku... Macam datuk kau ler.

Barulah kini aku dapat tahu bapanya seorang peguam. Aku menoleh ke arah meja belajarnya. Aku mendapati ada sekeping keratan akhbar mengenai Tun Salleh Abbas di atasnya. Dan juga sebuah poskad Che Guevara di sebelahnya.

Majid; Seorang peguam sosialis... Satu kombinasi yang cukup baik untuk manusia-manusia pelik sepertinya.

Kami berdua diam buat beberapa ketika. Majid memandang ke arah poster Nirvana dengan gambar seorang bayi di dalam air yang sedang berenang ke arah sekeping wang kertas. Aku pula terus mengurutnya.

- Esok jom kita pergi ke CM.
- Majid menyarankan dengan bersungguh-sungguh.
- Central Market ada apa?
- Aku nak jenjalan...
- Lepas tu kita nak pergi mana?
- Petaling Street.

Aku tidak faham tentang minat teramat sangat Farid dan Majid dengan Petaling Street. Mungkin ada tarikan istimewa di sana yang hanya difahami oleh mereka adik-beradik.

- Kau nak pergi tak?
- Ermmm.... Pergi dengan sapa?
- Aku dengan kau saja ke?

Wah, baru jumpa sehari dah nak ajak berdating... Satu perkembangan baru ni!

- Ye lah... Takkan ler dengan nenek aku pulak!
- Seloroh Majid tak mengenal henti.
- Abang Farid tak nak ikut?
- Dia pergi dating dengan awek dia esok. Kak Nita.

Oh, abang dia dah ada awek. Tapi bagaimana pula dengan adiknya?

- Kau ada awek tak?
- Takde masa aku nak berawek-awek ni! Aku bukannya jenis jiwang.
- Sama lah. Aku pun tak nak ada awek. Buat habiskan masa aku jer.

Sekurang-kurangnya pada hari ini kami bersetuju tentang satu perkara.

- So? Esok camna? Nak ikut tak?
- Boleh jugak.

Aku mengangguk. Aku berhenti dari terus mengurutnya. Majid menarik nafasnya panjang-panjang.

- Wei, cepatlah! Aku nak makan!

Farid menjerit-jerit dari luar pintu macam orang gila. Seolah-olah sudah tiga hari dia tidak makan.

-- Abang Farid dah lapar tu. Jom kita turun bawah!

Seru Majid, terus dia berdiri dari duduknya.

Majid berdiri dari birai katil lalu berjalan terjengket-jengket keluar dari biliknya. Aku mengekorinya dari belakang. Aku dapati dari keadaan dia berjalan, kakinya mungkin sudah beransur pulih.

Aku kemudian memeriksa seluar pendek yang kupakai. Ada tanda-tanda air mazi yang tembus di hadapannya. Kelakianku masih keras. Nasib baik aku memakai baju-T bersaiz besar pada petang itu. Jika tidak, pasti nampak sangat keadaan diriku pada waktu itu. Aku berjalan ke arah meja makan dengan tanganku cuba menutup bahagian sensitifku itu...

Cik Rosnah (pembantu rumah Majid yang langsung mengingatkan aku kepada pelakon drama watak 'Joyah' di dalam filem 'Opah') menyediakan makanan. Dia merungut-rungut apabila melihat kami (termasuk Farid) masih belum mandi lagi sebelum makan malam.

Cik Rosnah telah menanyaku apa yang aku hendak makan pada malam itu. Aku keliru. Macam di restoran pulak keadaannya. Aku menoleh ke arah Farid. Aku dapati dia sedang sibuk makan *black pepper steak* yang telah disediakan khas untuknya.

-- Abang Farid nak makan daging sahaja. Dia kata kalau selalu makan daging *body* boleh naik cepat. Dia nak *toughkan* badan dia.

Majid membisikkan kepadaku.

-- Kau pulak makan apa?

Belum sempat Majid dapat menjawab, Cik Rosnah telah menghidangkan nasi putih dengan lauk pauk yang aku lihat langsung tak ada daging ataupun ayam.

-- Aku *vegitarian*.

-- Pulak!

-- Kalau macam tu... Aku nak makan macam kau lah.

Setelah Cik Rosnah mendengar kata-kataku tadi, dia terus masuk ke dalam dapur. Kemudian dia keluar dengan dua lagi lauk pauk yang baru. Tempe goreng dan telur dadar.

Majid mencedok nasi dari dalam mangkuk lalu diletakkannya di atas pingganku. Sempat juga dia menuangkan air sirap limau ke dalam gelas di hadapanku. Aku seronok melihatkan dia menghidangkan makanan untuk aku.

Tatkala makan, aku dapat melihat keadaan Farid yang begitu khusyuk memakan dagingnya yang terlebih dahulu dipotong kecil. Kemudian aku menoleh pula

kepada Majid. Dia tidak banyak bercakap. Dia hanya tersenyum setiap kali aku memaling ke arahnya.

Pada malam itu, Farid telah menghantarku pulang dengan menaiki kereta BMW lama kepunyaan bapanya. Majid ikut sama. Rumah aku bukannya jauh pun dari rumahnya...

Aku dan Majid telah berjanji untuk bertemu di perhentian bas yang letaknya berdekatan dengan tempat tinggal kami untuk ke Central Market. Temu janji pada pukul 3 petang. Majid berkali-kali mengingatkanku supaya jangan lambat.

-- Kalau kau lambat... aku blah camtu jer!

Itulah amarannya!

Petaling Street

Aku tak tahu mengapa aku begitu terhegeh-hegeh pada hari itu. Rasa-rasanya aku begitu ghairah mahu bertemu semula dengan Majid.

Semalam, sewaktu pulang ke rumah, hanya dia sahajalah yang aku fikirkan.

Aku telah tiba di perhentian bas setengah jam lebih awal dari masa yang telah dijanjikan. Aku mengeluh apabila aku dapati Majid tidak ada di tempat yang telah dijanjikan. Mungkin dia akan sampai di situ tepat pada pukul tiga.

Untuk membuang masa, aku telah berjalan ke Pusat Bandar Damansara. Aku terus ke 7-Eleven. Aku mahu beli ais krim di sana.

-- Wei... apa kau buat kat sini?

Tanya seorang anak muda. Aku mengenalinya. Namanya Rezza.

-- Beli ais krim.

Jawabku perlahan. Rezza menyuruhku duduk dengannya di hadapan 7-Eleven. Aku agak keberatan. Dia sedang sibuk mengunyah roti ban yang baru sahaja dibelinya.

Aku mula mengenali Rezza sejak aku berusia lapan tahun. Aku telah mengenalinya sewaktu kami sama-sama berlakon untuk iklan Maggie. Aku sebenarnya tak berminat pun menjadi model iklan. Tetapi seorang 'talent scout' telah menemui aku di Cold Storage Supermarket di PJ, tatkala aku dan mama pergi membeli-belah di sana. Mama begitu beria-ia mahu melihatku muncul di dalam iklan tersebut, walaupun aku segan. Hasil yang aku dapati dari iklan tersebut telah aku gunakan untuk membeli sebuah basikal dan sebuah permainan video Nintendo. Sejurus selepas iklan tersebut dikeudarakan di kaca TV, aku tiba-tiba menjadi terkenal di kalangan kawan-kawanku—walaupun wajah aku hanya keluar buat beberapa saat sahaja. Aku telah dikenali oleh mereka dengan panggilan *Budak Maggie*. Tatkala di dalam penggambaran iklan itulah aku telah mula berkenalan dengan Rezza, budak yang terkenal dengan kata-kata "mak, kawan datang nak makan!".

-- Kau pakai cantik-cantik ni nak ke mana?

Tanya Rezza. Dia melihatku dari atas ke bawah.

-- Adelah!

-- Cakap ler!

-- CM

-- Dengan sapa?

-- Kawan.

--Siapa?

-- Kau tak kenal...

-- Aleh nak rahsia-rahsia konon... Jantan ler tu!

Aku ada menyimpan satu sejarah yang kalau boleh tidak mahu aku ingat sama sekali dengan Rezza. Pada waktu itu aku berusia 12 tahun, Rezza pula pada ketika itu berusia 14 tahun.

Pada satu petang, dia telah menjemput aku ke rumahnya yang terletak di Jalan Setiabistari. Menurutnyanya, dia mahu aku menolongnya di dalam mata pelajaran Bahasa Inggeris. Kononnya. Tetapi apabila aku tiba di rumahnya, dia telah menyuruh aku masuk ke dalam biliknya. Dia kunci pintu, tutup lampu, lalu dia menyalakan lilin. Dia telah duduk di sebelahku lalu mengusap-ngusap dadaku.

Aku takut. Lalu aku cepat-cepat keluar dari biliknya. Dia sempat memberitahuku bahawa aku tidak tahu apa yang telah aku rugi. Dia marah kerana aku tidak melayan nafsunya pada malam itu. Aku tahu benar dia minat denganku. Atau sekurang-kurangnya dia mahu aku menjadi jambunya...

-- Aha... jantan. Kenapa, jeles ke?

Tanyaku dengan nada yang sinis.

-- Eh, tak ler. Nak buat apa aku jeles!

-- Ye lah tu!

-- Masa aku tengok kau melekat 24 jam dengan si Yadi tu... Kau ingat aku jeles ke?

-- Dah lah. Kau jeles. Ko ingat aku tak tahu ko suka kat Yadi? Aku selalu nampak kau tengok dia main bola dulu. Kau ingat aku buta ke?

Aku lihat dia mengeluh. Umurnya kini sudah meningkat 19 tahun.

Wajahnya banyak berubah dari yang aku ingati sebelum ini. Wajahnya semakin matang dan lebih kacak dari wajahnya dahulu.

-- Kau yang patut jeles dengan aku! Aku baru buat iklan Colgate!

Rezza menunjukkan giginya kepadaku. Aku hanya menjeling.

-- Aku tak minat ler benda tu semua.

-- Tak minat tak apa... Tapi kau minat tak tolong aku dengan *homework* aku?

Dia tersenyum sendiri. Sengaja dia mahu memerliku.

-- Sekarang kau tengah buat apa?

Tanyaku, mungkin sengaja mahu mencari pasal untuk menghabiskan masaku dengannya.

-- Study kat sini ler!

-- Sini tu, mana?

-- HELP Institute...

-- Belajar apa?

-- A-Levels... Boring ler!

Rungut Rezza.

-- Kau kenal Farid tak? Dia pun belajar kat tempat kau. Tapi dia buat American Degree Program.

-- Kenal... *Boyfriend* si Nita. Siapa yang tak kenal. Anita dulu satu kelas dengan aku kat Sekolah Menengah Bangsar Baru.

Rezza termenung ke arah basikal yang telah digunakannya untuk ke mari. Dia kemudian memegang lututku.

- Kau nih makin lama makin kiut aku tengok.
Katanya dengan manja. Tangannya memicit-micit pehaku pula.
- Isk! Mengarut ler. Aku bukan gay macam kau lah!
Aku menepis tangannya dari terus memegang lututku. Nak buat aku stim konon!
- Kalau aku gay pun, *so what?*
- Suka hati kau lah nak jadi apa... Aku *open minded*.
Jelasku kepadanya.
- Kau nak lepak-lepak rumah aku tak? Kau masih ingat tempat tinggal aku kat mana kan?
- Wei, aku dah lambat... Kawan aku dah tunggu agaknya.

Aku berdiri lalu bergegas berjalan. Menyesal pulak aku ke 7-Eleven pada petang itu, sedangkan di belakang perhentian bas juga ada sebuah kedai runcit. Kedai Runcit Hock Lee's pernah menjadi tempat aku dan mama membeli belah dahulu. Kami sering ke sana sehingga beberapa pekerja lama di sana masih mengenali aku lagi dan sering menanyakan kepadaku tentang diri mama dan menyuruh aku mengirim salam kepadanya.

Aku menoleh sekali ke arah Rezza. Dia mengangkat tangannya. Aku membuat perkara yang sama lalu terus berjalan.

Di perhentian bas, aku dapati Majid sudahpun menungguku di sana. Aku menatap ke muka jam tanganku. Aku tak lambat, tetapi cepat lima minit. Dia terus tersenyum ke arahku sebaik sahaja dia nampak kelibatku cuba melintasi jalan untuk ke perhentian bas.

- Dah lama tunggu?
- Tanyaku kepadanya. Aku menyapu peluh yang mula menitik mengalir ke kelopak mataku.
- Sekejap jer. Abang Farid baru jer blah.

Aku terbayangkan kereta BMW tua berwarna biru yang dipandu oleh Farid. Semalam papa ada ternampak kereta tersebut tatkala ia berhenti di hadapan rumah kami. Papa ada menanyaiku jika kereta itu mahu dijual. Jika ada ura-ura kereta ini mahu dijual, dia mahu membelinya. Dan itu sahajalah yang telah diucapkan papa kepadaku semalam. Dia langsung tidak menanyakan kepadaku kenapa aku telah pulang lewat dari berjogging semalam atau jika aku sudah makan ataupun belum. Mungkin ada banyak perkara yang sedang difikirkannya semalam. Aku sendiri sedih melihatkan keadaannya yang dirundung malang itu. Dia tidak patut bersedih kerana aku telah menaikkan suaraku kepadanya semalam. Aku juga tidak patut bersikap seperti itu kepadanya...

-- Majid, kereta BMW lama bapak kau tu nak dijual tak?
 -- Ish... Tak lah. Bapak aku punya kereta kesayangan tu! Dia usha mak aku dengan kereta tu.

- Kalau nak jual... Bapak aku nak beli.
- Dia camne semalam? Okay?
- Biasa jer. Dia tak cakap apa-apa dengan aku lepas tu.
- Lepas kau balik aku tengok Xanadu lagik.
- Best sangat ke cerita tu?

Aku menyesal menanyai soalan ini kepadanya. Kerana dia telah bercerita tentang Xanadu dari awal sehinggalah ke akhir sepanjang perjalanan kami ke Central Market. Aku fikirkan dia akan berhenti bercerita apabila kami menaiki bas, tetapi di dalam bas, semakin rancak pula ceritanya itu.

Tatkala berada di Central Market, Majid terus melulu menuju ke arah gerai yang menjual rantai-rantai yang diperbuat dari manik.

- Aku nak beli borong!

Katanya dengan penuh ghairah. Dia kemudian memberitahuku harga rantai manik-manik yang mahu dibelinya itu jauh lebih murah dari membelinya di UK.

- Kawan-kawan aku kat UK banyak pesan.

Ujar Majid. Matanya sedang memerhatikan pilihan rantai-rantai manik yang ada.

- Mat saleh?
- Ye lah... Mat saleh ler. Kawan-kawan mat saleh aku kat Felsted.

Majid telah mengambil keputusan untuk membeli duabelas utas rantai manik, yang menurut tuan empunya gerai, telah diperbuat dari tulang dan kayu. Harganya seutas lima ringgit.

Majid mula mengeluarkan dompet wangnya untuk membayar harga barang yang mahu dibelinya. Aku menahannya. Lalu aku menawar bagi pihaknya.

- Ah-pek... Empat ringgit boleh lah. Nak beli duabelas nih!
- Kataku, cuba menawar harga yang rendah.
- Haiyah... Mana boleh!
- Bolehlah pek...
- Macam ni tak boleh untung wa cakap lu.
- Kalau camtu, takpelah.

Aku terus berjalan meninggalkan gerai di tingkat satu Central Market itu. Majid kelihatan tercengang.

- Haiyah... Chincai lah! Empat ringgit setengah... Lu angkat sajalah!

Majid mengeluarkan wang sebanyak limapuluh empat ringgit dari dompet wangnya. Dia tersenyum puas.

- Ish, pandai kau turunkan harga. Wa respek ah!
- Mak aku yang ajar.

Menurut mama, kami berdua berdarah latin. Kami manusia penuh emosi. Di dalam apa sahaja yang kami lakukan, mesti ada unsur-unsur penuh seni. Dan tawar menawar adalah satu seni, katanya.

-- Bila kita pergi Petaling Street—

-- Bila kita pergi ke sana nanti, aku tolong tawarkan harga untuk kau.

Pintasku, aku sudah dapat agak apa yang Majid mahu aku lakukan untuknya.

-- Cayalah!

Majid nampak gembira sakan. Tersengih.

Kami berjalan merayau-rayau di Central Market. Majid suka benar melihat barang-barang kraftangan yang ada dijual di sana. Aku pula suka cuci-cuci mata. Ramai benar abang-abang kampung di sini. Ramai pula yang hensem-hensem.

Cair aku dibuatnya!

Dari Central Market kami telah berjalan ke kawasan Kotaraya. Lantas ke arah Petaling Street. Majid memberitahu kepadaku bahawa dia lapar. Lalu kami telah mengambil keputusan untuk makan di sebuah restoran *vegetarian* yang ada di sana. Ini kali pertama aku ke restoran tersebut, yang rata-rata pengunjunnya berbangsa Cina.

-- Boleh makan ke ni?

Tanyaku kepada Majid. Sejak tadi lagi aku teragak-agak untuk masuk ke dalam perut restoran.

-- Ish... Kan *vegetarian*. Semuanya tak ada daging.

-- Aku tanya jer.

-- Babi salai *vegetarian* halal tak?

Tanya Majid kemudian kepadaku.

Satu soalan cepumas yang telah membuat aku berfikir.

-- Entah. Tak kot.

Jawabku cepat.

-- Tapi ia diperbuat dari sayur!

-- Tak tahulah. Aku bukannya pakar agama.

Majid tersengih-sengih. Lalu dia memesan makanan.

-- Jangan order babi salai *vegetarian*, ya!

Itu pintaku. Dia mentertawakanku. Aku tak ketawa sama. Aku diam saja.

-- Ikut kau jenjalan nih, lupa pulak aku nak sembahyang Asar.

-- Kau nih jenis sembahyang tak tinggal ke, Din?

Aku mengangguk kehairanan. Tak tahu mengapa dia perlu menanyaiku soalan seperti ini.

-- Aku jarang sembahyang.

Kata Majid. Suaranya diperlahankan.

-- Mak bapak kau tak suruh kau sembahyang?

Dia menggelengkan kepalanya.

-- Mak bapak kau suruh kau sembahyang ke?

-- Tak pernah. Mereka tak pernah paksa aku buat apa-apa.

-- Tapi kenapa kau sembahyang?

-- Pilihan sendiri.

Majid menarik nafasnya. Kemudian dia menghembuskan nafasnya dengan perlahan. Selepas makanan yang kami pesan tiba, dia langsung tidak menanyaiku soal sembahyang lagi.

Suasana di Petaling Street sibuk seperti biasa. Sesak dengan para pengunjunnya. Terlalu sesak. Sebelum kami masuk dengan lebih jauh ke dalam gerai-gerai yang ada, Majid telah menyuruhku berhenti di hadapan gerai yang menjual air mata kucing. Dia mahu minum di situ. Aku menurut sahaja. Air yang berwarna kehitaman itu memang sedap rasanya. Sudah banyak kali aku dan Yadi minum di sini. Tetapi aku tak sangka pula Majid suka minum air yang sama.

Majid telah minum air mata kucing itu yang telah disediakan di dalam mangkuk logam Stainless Steel dengan satu hirupan. Haus agaknya dia. Aku memesan satu lagi mangkuk untuknya. Dia tersenyum malu sambil mengucapkan terima kasih kepadaku.

Dan mulai saat itulah aku mulai kenali Majid sebagai *Manusia Yang Sentiasa Kehausan*. Pada saat itu juga aku membuat nota di dalam kepalaku untuk menghadiahkan nama *Manusia Yang Sentiasa Kerinduan* kepada Yadi.

Setelah puas minum air mata kucing. Kami terus masuk ke dalam perut Petaling Street yang padat dengan gerai-gerai yang ada.

Kami terpaksa menjelajah lautan manusia di daerah ini. Suasana hingar-bingar dengan pelbagai bunyi-bunyi yang memekakkan. Bau-bauan segala jenis manusia dan makanan mencorakkan malam. Warna-warna barang-barang yang ada dijual juga seolah-olah menjadikan kawasan ini sekeping kanvas untuk sebuah lukisan hidup yang langsung melukiskan keadaan sebenar kota Kuala Lumpur ini.

Pada waktu itu bajuku basah kerana aku banyak berpeluh. Kepanasan. Aku melihat Majid juga banyak berpeluh. Tetapi dia tetap bersungguh-sungguh untuk menjelajah ke seluruh bahagian Petaling Street.

-- Ni kali pertama aku dapat lihat seluar Versace jual lambak. Harga mesti murah gila!

Kata Majid. Matanya ke kiri dan ke kanan melihat semua barangan yang terjual di sana.

-- Kau nak beli ke, Majid. Nak bawak balik UK seluar tu?
-- Tak ler. Aku tak minat. Lagik bagus kalau beli seluar jeans bundle kat Chow Kit. Lagik nampak retro.

Tak habis-habis dengan retronya itu. Sejak semalam dia asyik bercakap tentang fesyen retro yang mahu diikutinya. Yang dikatanya begitu popular di London pada musim panas tahun ini.

-- Lu mahu cari video apa?
Tanya seorang lelaki Cina yang sedang menjaga gerai video cetak rompaknya kepada Majid. Aku menoleh ke arah Majid. Dia sedang membelek-belek pita video yang bertajuk 'The Lover' lakonan Jane March dan Tony Leung. Majid langsung tidak mengendahkan lelaki Cina tersebut.

-- Aku dah baca buku Margaret Duras nih. Filem The Lover nih mesti best macam bukunya.

-- Kau nak beli ke?
-- Agaknya kot.
Aku meminta lelaki Cina tadi supaya menurunkan harga pita video tersebut. Dia bersetuju. Majid pula kesukaan, lalu terus membayar tanpa banyak soal.

-- Lu mahu beli *blue* ka?
Tanya lelaki Cina itu kini kepada Majid. Majid cepat-cepat mengangguk kepalanya. Seolah-olah dia hanya mengikut nalurinya semata-mata. Lelaki Cina itu kemudian mengeluarkan sebuah buku kecil yang mengandungi senarai video-video lucah. Majid menelaah senarai tersebut, tetapi dia nampak bosan dan kurang berminat dengan apa yang ditawarkan.

Majid menyerahkan kembali senarai tersebut kepada Lelaki Cina itu. Dia kemudian memandang kepada Majid. Lalu kepada aku.

-- Gay pun ada... Lu kalau mahu gay gua boleh cari.

Muka aku berubah pucat. Malu aku jadinya. Aku menoleh ke arah sekelilingku. Suasana terlalu sesak. Orang ramai yang berkunjung semuanya membuat hal mereka sendiri. Tidak ada sesiapa pun mendengar kata-kata lelaki Cina tadi.

-- Lu kalau ada, lu bagi gua tengok...
Kata Majid dengan berani. Gila agaknya budak ni!

Dari mulut Majidlah terkeluarnya kalimah-kalimah yang amat mengejutkan ini. Mulutku terlopong mendengar kata-katanya itu yang lengkap dengan ajukannya kepada cara percakapan lelaki Cina yang sedang melayannya itu.

Lelaki Cina tadi terus meminta pembantunya mencari senarai pita video gay.

Kuat dia memberi arahan kepada pembantunya itu. Satu dunia agaknya boleh mendengar suaranya tadi. Pembantunya pergi mengambil sekeping lagi senarai video lalu dia menyuruh Majid memilih apa yang dimahukannya.

-- *Clear* ke semua ni?

Tanya Majid sambil menatap terus kepada senarai yang diterimanya.

-- *Clear* lah brader. Kalau tak *clear* lu boleh datang sini tukar. Gerenti *clear* punya!

Majid lalu memilih pita video yang bertajuk 'Latino Gang Bang' dan 'Thai Boxer Boys'. Lelaki Cina yang menjaga gerai itu kemudian menyuruh pembantunya mengambil pita-pita yang telah dipesan Majid tadi. Selang seminit kemudian, dia kembali dengan apa yang telah dipesan.

Majid terus mengeluarkan wang dari dompetnya lalu terus membeli video tersebut. Mukanya selamba. Langsung dia tidak menoleh ke arahku.

Kami terus menjelajah ke seluruh bahagian Petaling Street. Selepas kejadian Majid membeli pita video gay lucah itu, aku terus tidak banyak bercakap. Hendak bertentang mata dengannya pun aku segan. Aku tidak tahu apa kemaruk di dalam kepalanya sehingga dia mahu membeli video lucah itu.

-- Kenapa kau diam jer nih?

Tanya Majid kepadaku separuh risau.

-- Penat kot.

Aku menarik nafasku. Mataku terus ke hadapan sewaktu sedang menunggu teksi di perhentian teksi di sebelah tempat letak kereta di Central Market.

-- Malam ni nak lepak rumah aku tak?

Aku hampir-hampir tidak percaya bahawa aku telah menjemputnya pulang ke rumahku pada malam itu. Aku tidak tahu dari mana datangnya idea untuk menyuruhnya bermalam di rumahku.

-- Orait jugak.

-- Kau biasa lepak rumah kengkawan kau ke?

-- Tak... Kau ada TV dalam bilik kau?

-- Ada... Kat rumah aku tu, bilik aku jer ada TV.

-- Kenapa pulak?

-- Bapak aku tak suka tengok TV.

-- Bilik tamu takde TV ke?

-- Bilik tamu tu tempat berbual dengan tetamu, bukan tempat tonton TV.

-- Aku takleh hidup kalau takde TV

-- Sama ler.

-- Kat bilik kau tu ada *video player* tak?

-- *Video player* pun ada.

-- Okay ler tuh. Boleh tengok The Lover malam ni!

-- Kau nak tengok apa jer pun boleh... Takde orang nak kacau.

Biji matak dengan sendirinya bergerak ke arah beg plastik yang mengandungi pita lucas gay yang telah dibeli oleh Majid. Kemudian aku cepat-cepat menoleh ke arah lain apabila aku mula sedar Majid sedang memerhatikan perbuatanku tadi. Dia senyum seronok...

Sejurus selepas dia sampai ke rumahku, aku terus membawa dia berjumpa dengan papa. Majid suka benar apabila aku memperkenalkan dirinya kepada papaku. Dari raut wajahnya aku dapat melihat keadaan dirinya yang seolah-olah rasa beruntung benar, kerana akhirnya dapat berjumpa dengan papa, pelukis yang paling diminati oleh bapanya.

Kadangkala aku akan dapat melihat wajah *Dialah Idolaku* di dalam wajah Majid tatkala dia sedang berbual-bual dengan papa.

-- Lukisan peniaga wanita di Pasar Siti Khatijah tu memang kegemaran bapa saya. Sebab arwah nenek saya pernah berniaga kat situ. Kata bapa saya, kalau tidak kerana arwah nenek saya, dia tak mungkin dapat belajar sampai ke UM.

Jelas Majid dengan bersungguh-sungguh kepada papa.

-- Setiap karya seni akan menyentuh seseorang itu mengikut gerak hati masing-masing. Kalau sebuah karya seni tidak mampu mencetuskan apa-apa perasaan kepada sesiapa yang sedang menikmatinya, ia tidak boleh dipanggil seni.

Beritahu papa kepada Majid sewaktu mereka dengan asyik berbincang mengenai seni.

-- Betul tu.

Majid menyokong kata papa dengan bersungguh-sungguh. Langsung dia tidak membantah kata-kata papa seperti aku. Mungkin Majid lebih baik mengganti tempat aku sebagai anak papa!

-- Aku lukis lukisan tu bila aku mula-mula pulang ke Malaysia dulu. Aku telah ke Kelantan kerana aku mahu membawa ibu Zaha mengenali Malaysia.

Papa termenung jauh. Dia menarik nafas panjang-panjang. Aku tahu ada satu lintasan memori yang telah menusuk hatinya lagi. Dan sekali lagi hatinya berdarah memikirkan tentang pengalaman-pengalaman indah yang pernah dialaminya bersama mama.

Ternyata papa masih sayangkan mama lagi sehingga kini, di dalam dendamnya terhadap diri mama.

Papa menggosok-gosok rambutnya yang panjang dan kusut itu. Dia meminta diri dari Majid. Dia masuk ke dalam studionya. Setiap kali dia berkeadaan begini, dia pasti akan mengunci dirinya di dalam studio. Dan aku pasti dia akan berada di sana sampai pagi. Kalau Yadi ada, pasti Yadi akan pergi menemaninya di sana.

Tetapi kini Yadi tidak ada bersama kami lagi.

-- Kenapa dengan bapak kau... Sedih semacam jer.

-- Dia memang selalu macam tu. Lebih-lebih lagi sekarang ni.
 -- Kenapa pulak?
 -- Sebab aku nak berjumpa dengan mak aku.
 -- Bila?
 -- Cuti ni.
 -- Kat mana?
 -- Paris.
 -- Lama kau kat sana nanti?
 -- Kalau dia benarkan aku... Aku nak ke sana selama tiga minggu.
 -- Seronoklah kau nanti.
 -- Entahlah.
 -- Dah berapa lama kau tak berjumpa dengannya.
 -- Tiga tahun lebih. Selama ini aku hanya berutus surat dan bercakap melalui telefon sahaja...

Kata-kataku berhenti di situ sahaja. Aku membawa Majid ke dapur. Dia ingin minum. Haus katanya. *Manusia Yang Sentiasa Kehausan* itu minum sampai habis air sirap anggur yang aku sediakan.

Majid suka kepada bilikku. Dia merenung ke arah dinding di bilikku yang telah dilukis papa sejak aku di dalam perut mama lagi. Gambar pantai yang menurutnya mengingatkannya kepada rumah lamanya di Pulau Malekula yang terletak di tepi pantai itu.

-- Kau tak patut letak poster Sonic the Hedgehog depan dinding nih.
 Majid menegurku. Dia menjeling.
 -- Kenapa pulak?
 -- Macam letak poster Mussolini depan lukisan 'The Last Supper' oleh Leonardo da Vinci pulak.. Ish, tak patut!

Aku tidak pernah pula terfikir tentang hal ini. Kerana selama aku hidup, dinding ini hanyalah sebuah dinding yang biasa bagiku. Tidak ada yang istimewa. Kecuali pada bahagian sudut dinding yang menggambarkan mama sedang memaling ke hadapan. Di mana matanya seperti mengekoriku di seluruh bilik. Seolah-olah dia akan sentiasa berada di situ untuk menemaniku, terutamanya pada dalam masa-masa sepiku di dalam bilik ini.

Aku cepat-cepat menurunkan poster Sonic The Hedgehog dari dinding. Terdapat kesan-kesan bluetag yang sedikit sebanyak merosakkan lukisan dinding. Majid berdecit.

-- Kau memang tak reti jaga karya seni!

Senang-senang sahaja Majid menuduhku yang bukan-bukan. Tapi memandangkan aku lebih tua darinya dan aku terlalu penat untuk bertengkar dengannya, aku diamkan diriku sahaja. Lagipun dia tamu aku.

Mama sering mengajarku untuk menghormati tetamu, Walaupun tetamu kita terbukti kurang sopannya. Seperti kata mama, dia pernah terpaksa melayan seorang menteri yang telah datang ke rumah kami untuk bertemu dengan papa. Sebelum itu, dia telah dihadiahkan dengan sebuah lukisan papa oleh seorang rakannya. Tetapi dia pernah memaksa papa supaya melukis kembali lukisan itu. Dia telah menyuruh papa melukiskan baju kepada beberapa gambar wanita Vanuatu di dalam lukisan tersebut! Papa mengamuk. Tetapi mama menyelesaikan masalah tersebut dengan meminta menteri tersebut supaya menjual kembali lukisan tersebut kepadanya.

Aku pasti menteri tersebut (yang kini telah bersara dan telah digantikan oleh seorang anaknya di dalam arena politik yang aku pasti sama jahil seperti bapanya) menyesal tak sudah kerana lukisan yang sama mungkin berharga beratus ribu ringgit di pasaran seni.

-- Selama ini, aku bayangkan Iskandar Salleh akan duduk di rumah besar. Dengan beberapa orang pembantu rumah. Berkereta besar...

-- Bapak aku tak minat tu semua.

-- Aku faham. Dia seorang pelukis. Dia tidak kejarkan itu semua.

Sekurang-kurangnya Majid faham tentang hal ini. Jadi tidak payah aku ceritakan kepadanya jumlah akaun banknya di Barclays.

-- Bapak kau hidup dalam kemewahan sejak dia kecil. Lagipun datuk kau...

-- Kenapa dengan datuk aku?

-- Datuk kau, Tan Sri Salleh Abdul Hamid... Diantara orang-orang penting di dalam pergerakan kemerdekaan kita dahulu.

-- Dia sebenarnya lebih terkenal dengan ladang getahnya.

-- Dia lebih terkenal sebagai seorang peguam yang handal, sebelum dia mengambil keputusan untuk berhenti dan menumpukan tumpuannya di dalam dunia perniagaan...

Majid membetulkan pendapatku terhadap datuk. Dia kemudian meletakkan plastik yang mengandungi barang-barang yang telah dibelinya tadi di atas meja kamarku. Dia kemudian menggunakan telefonku untuk menelefon keluarganya, lalu memberitahu kepada mereka bahawa dia akan tidur di rumahku pada malam itu.

-- Pinjam baju dan tuala boleh?

Pinta Majid kepadaku.

-- Boleh... Tuala ada di dalam almari kecil di dalam bilik mandi. Berus gigi baru pun ada di sana.

Aku menunjukkannya arah kepada bilik mandi yang letaknya di hujung rumahku. Sejurus itu, dia terus membuka bajunya di hadapanku lalu berjalan dengan perlahan keluar dari bilikku lalu ke bilik mandi.

Jantungku berdegup cepat pada saat dia membuka bajunya. Badannya sedikit kurus, tetapi cukup menarik aku lihat. Terutamanya apabila aku dapati Majid mempunyai bentuk dada yang nampak jelas lurahnya dan perutnya pula terbentuk otot perut yang nampak berulas.

Aku masih keliru kenapa aku begitu tertarik melihat diri Majid. Sedangkan jika aku bandingkan Majid dengan Yadi dari segi fizikal, Yadi ternyata jauh lebih baik jika dibandingkan dengan Majid.

Apa yang membuatkan Majid begitu menarik bagi diriku sehingga aku begitu tertarik terhadap dirinya? Apa yang ada di dalam diri Majid yang tiada di dalam diri Yadi?

Aku menyerahkan Majid baju-T dan seluar pendek untuk dipakainya sejurus selepas dia selesai mandi. Walaupun begitu, lama juga dia berlenging di hadapanku sebelum dia memakai bajunya. Mungkin dia lebih biasa berlenging tatkala dia berada dirumahnya sendiri. Dan kalau boleh, memang aku tak mahu dia berbaju...

-- Kau tak mandi?

Tanya Majid menggosok-gosok matanya sendiri sehingga merah.

-- Aku nak mandilah ni.

Aku masuk ke dalam bilik mandi. Lama juga aku mandi pada malam itu. Sejurus selepas mandi, aku terus masuk ke dalam bilik untuk menukar pakaian. Aku dapati Majid sudahpun menikmati video lucu yang telah dibelinya tadi. Aku hanya mampu menggeleng-gelengkan kepalaku. Aku sempat menegurnya kerana tidak menutup pintu rapat-rapat. Tetapi dia tidak mengendahkan aku langsung. Mungkin kerana terlalu khusyuk menonton video.

-- Aku nak main komputer *game*...

Beritahu aku kepada Majid yang sedang khusyuk menonton itu.

-- Mainlah. Aku nak tengok cerita ni sampai habis.

Aku menghidupkan komputer. Aku mencari disket permainan RPG Star Trek yang baru aku beli minggu lepas, lalu aku masukkan ke dalam perut komputer.

Permainan RPG Star Trek itu tidak dapat aku mainkan dengan baik. Mana tidaknya, bilikku penuh dengan suara-suara seru yang keluar dari corong TV. Aku bermain tanpa semangat. Sukar untuk aku tumpukan perhatianku kepada permainan.

Majid kini aku lihat duduk terlentang di hadapan kaca TV. Seseekali aku akan menoleh ke arahnya. Dengan penuh jelas aku dapat melihat kejantannya yang membusut melalui seluar pendek yang sedang dipakainya.

-- Kau nak minum air tak?

Tanya aku yang ingin melayan tetamuku itu.

-- Ah? Apa dia?

-- Minum air!

-- Tak apalah. Kalau aku haus aku ambik sendiri.

Matanya terus menerus ke kaca TV. Langsung tidak menoleh ke kiri ataupun ke kanan. Suaranya perlahan. Matanya kuyu.

Majid menonton video gay lucu yang telah dilakonkan oleh beberapa orang lelaki Latino itu sehingga habis. Selepas menonton, kami telah ke dapur untuk makan ringan. Kemudian kami berbual tentang hal-hal sekolah di dalam bilikku sehingga lewat malam.

-- Aku nak tanya kau sikit... Boleh tak?

Tanya Majid ketika terbaring di atas katilku. Suaranya agak mencurigakan. Entah apa sahaja yang mahu ditanyanya kepadaku nanti.

-- Tanya apa?

-- Mak kau...

-- Kenapa dengan mak aku?

-- Kau mahu ke Paris untuk berjumpa dengannya?

-- Jadi kenapa?

-- Jadi kenapa bila kau kata kau akan ke Paris, suara kau macam...

-- Macam apa?

-- Eh, lupakanlah.

-- Cakaplah... Kau ni cakap tak sambung. Aku tak suka tau!

-- Bila kau kata kau mahu ke Paris... Suara kau macam tak konfiden je.

-- Bapak aku sebenarnya tak bagi aku pergi berjumpa dengan mak aku...

Aku mengeluh. Aku mengeluarkan tilam yang ada tersimpan di bawah katil. Lalu aku bentangkan tilam tersebut.

-- Kenapa pulak?

Aku membentangkan kain cadar di atas tilam. Lalu menyerahkan Majid bantalku.

-- Dia tak suka aku berjumpa dengan mama. Dia takut aku terpengaruh dengannya.

-- Terpengaruh dengan apa?

Aku mengeluh lagi. Aku tak tahu bagaimana untuk memberitahu hal ini kepadanya. Aku bukannya kenal sangat dengannya. Aku sendiri tidak tahu jika esok lusa aku akan berjumpa lagi dengannya.

-- Mama kini seorang penganut agama Kristian. Dia seorang Katolik. Dia telah kembali kepada agama asalnya...

-- So?

-- Kan aku cakap... Bapak aku takut aku akan terpengaruh dengannya!

-- Kau ni jenis senang terpengaruh ke?

-- Tak lah.

-- Jadi apa yang bapak kau takutkan?

Aku tidak dapat menjawab soalnya itu. Aku berjalan ke arah koleksi rekod operaku.

-- Aku tak sepatutnya tanya soalan-soalan ni kepada kau.
Katanya perlahan seolah meminta maaf.

Majid nampak bersalah. Dia merenung dalam-dalam ke anak mataku.

-- Sebelum aku masuk tidur, aku mesti dengar muzik.

Jelasku kepadanya.

-- Lagu apa?

-- Aku mesti dengar lagu-lagu ni. Sebuah opera untuk setiap hari di dalam seminggu.

Aku menyerahkan tiga keping rekod lama kepunyaan bapaku kepadanya.

-- Wow! Lama rekod-rekod ni. Antik sangat.

-- Ni semua rekod kepunyaan mama. Sejak zaman dia belajar di Paris dahulu. Mama bawa ketujuh-tujuh koleksi ini ke Vanuatu. Ayah pula gunakan ketujuh-tujuh opera ini di dalam siri lukisannya yang paling terkenal.

Majid memegang koleksi rekodku seperti sebuah bahan sejarah yang perlu dijaga dengan penuh berhati-hati.

-- Aku paling minat dengan koleksi lukisan opera bapak kau tu.

-- Seorang pengkritik seni di New York ada mengatakan bahawa ia akan menjadi diantara kumpulan karya-karya seni terpenting seratus tahun dari sekarang.

Majid mengangguk setuju. Kemudian dia bertanya:

-- Dia ada simpan lukisan-lukisan lamanya di sini?

-- Cuma sekeping dua sahaja. Di dalam stor kami. Yang lain semuanya disimpan oleh agennya di Paris.

Majid menarik nafasnya. Dari raut wajahnya aku tahu dia mahukan sesuatu dariku.

-- Esok aku akan bawa kau tengok stor lukisan dan studio bapak aku.

Majid tersenyum ghairah. Seronoknya sama seperti seorang kanak-kanak yang dijanjikan untuk dibawa ke tepi pantai. Dia kemudian sekali lagi menelaah koleksi rekodku.

-- Di antara La Boheme... La Traviata... dan Aida... Mana satu yang menjadi kegemaran kau?

-- Madama Butterfly.

-- Malam ni kau mainkan opera mana satu?

-- Malam ini... Madama Butterfly.

Aku mengeluarkan rekod Madama Butterfly dari sampulnya lalu memainkannya di peti pemain rekodku. Lagu Opera Madama Butterfly nyanyian Maria Callas berkumandang di dalam kamar tidurku.

Majid terbaring di atas tilamnya. Dia memaling ke arah dinding di dalam bilikku yang mengandungi lukisan dinding oleh bapaku.

-- Apa perasaan kau mempunyai seorang bapa yang terkenal.

-- Biasa jer.

-- Bapak kau pelukis yang paling terkenal.

-- Alah biasa jelah!

-- Kau sayang dia?
-- Lebih dari segala-galanya...
-- Din... Kenapa bapak kau panggil kau Zaha.
-- Papa, mama dan keluarga aku yang terdekat panggil aku Zaha.
Kenkawan aku panggil aku Din.
-- Diorang suka panggil kau Din Magic, kan?
-- Ye... Tapi tu cerita lama.

Aku menutup lampu lalu hanya menghidupkan lampu di atas meja kamar. Bilikku kini samar-samar.

-- Kau boleh panggil aku Zaha kalau kau nak.
Aku mengutus teragak-agak.
-- Okay. Cool!
-- Kau nak tidur atas katil tak?
-- Kat bawah nih jer dah okay, Zaha.
Majid tersenyum sewaktu dia menyebut namaku buat pertama kalinya
-- Kau tak nak tidur dengan aku kat atas ni?
-- Tak apalah. Kau tidur saja kat situ!

Suaranya dikeraskan sedikit kepadaku. Dia langsung memalingkan dirinya dariku. Aku mengeluh kecil, lalu terus tidur. Malam itu fikiranku dibuai dengan dirinya. Aku tidak faham mengapa aku mula berperasaan yang bukan-bukan dengan dirinya. Tapi apa yang aku pasti, pada saat itu aku begitu beria-ia mahu diriku didakapnya.

Entahlah. Aku pun tak tahu kenapa aku bersikap begini dengan Majid. Mungkin kerana aku ini mempunyai campuran yang aneh di antara benua dan bangsa. Tidak di sini dan tidak di sana. Jadi perkara inilah yang membuatkan aku cepat bosan dan tak tentu arah. Mungkin kerana ini aku suka cari pasal. Dan sekarang aku mungkin mahu cari pasal pula dengan Majid...

Studio

Pagi-pagi lagi Majid telah bangun dari tidurnya lalu mengejutkan aku bangun sekali. Aku menggosok-gosok mataku. Di dalam keadaan separuh khayal aku memandang ke arahnya yang sedang melipatkan cadar serta tilam yang telah digunakan olehnya semalam.

- Kau selalu bangun awal macam ni ke?
- Tanyaku seraya menguap.
- Selalu jugak. Kenapa... Kau selalu bangun lambat ke?
- Hari ni hari Ahad lah!
- Kan ada kartun yang best-best!
- Lagik best kalau tidur.
- Kau tak suka tengok kartun ke?
- Tak suka... Kau suka ke?
- Suka! Aku suka tengok kartun Smurf... Gummy Bears—
- My Little Pony, tak suka? Care Bears ke...
- Ish... Mengarutlah. Tu kan kartun pompuan!

Aku mentertawakannya. Kelakar aku melihat mimik mukanya tatkala dia memarahiku kerana telah memerlanya.

Aku menggeliat lagi. Kemudian aku lihat Majid sedang memandang ke arahku. Seolah-olah dia sedang menunggu sesuatu yang penting dariku.

- Kau nak makan? Kau lapar tak?
- Lapar... Tapi—
- Tapi apa?

Majid menggaru-garu kepalanya. Dia pasti mahukan sesuatu dariku. Mungkin dia berfikir aku mempunyai kuasa psikik. Mungkin dia mahu berkomunikasi denganku hanya dengan menggunakan fikirannya.

- Kau kata nak tunjukkan aku koleksi lukisan bapak kau!
- Bila aku cakap?
- Hah... Buat-buat lupa lah tu. Kau kan beritahu aku semalam kau nak tunjukkan aku koleksi lukisan bapak kau!

Oh, itu yang dia mahu. Aku ingatkan dia mahu bermanja-manja denganku.

- Kalau kau nak tengok boleh... Tapi jangan buat bising.
- Siang-siang lagi aku telah memberinya amaran.
- Kenapa?
- Bapak aku tak suka aku tengok koleksi-koleksi lama yang dia simpan dalam stor.
- Kenapa?
- Sebab dia tak suka aku tengok gambar mak aku... Terutamanya gambar dia semasa dia muda-muda.
- Kenapa?

Banyak punya kenapa. Tapi aku terus menjawab.

-- Sebab dia benci dengan mak aku.
Dia kemudian diam. Dia tidak mahu bertanya lagi. Dia tak lagi memandang ke arahku.
-- Jom kita pergi tengok!

Macam tak sabar-sabar lagi, gamaknya. Majid terus berdiri dan keluar dari bilikku. Aku terus memotong lalu berjalan di hadapannya. Dia hanya ikut di belakang. Stor lukisan terletak di bahagian belakang taman. Stor itu telah dibina khas oleh papa semata-mata untuk menyimpan lukisan-lukisannya.

Stor papa ini agak besar dan ia telah dibina dengan sistem pengudaraan yang dikawal komputer. Stor ini juga mempunyai sistem keselamatannya sendiri, malah sistem yang digunakan di stor ini jauh lebih canggih dari apa yang kami gunakan di dalam rumah kami.

Di dapur, aku telah mengambil kunci stor di tempat menyimpan kunci di sebelah peti ais. Pada waktu itu aku dapat melihat Majid sedang menjenguk-jenguk ke dalam studio papa yang terletak di sebelah dapur.

-- Kita akan ke sana sekejap nanti, okay? Tapi jangan buat bising pulak. Nanti bapak aku terbangun.
-- Ye lah, aku tidak buat bising!
Dia bercakap dengan berbisik. Tapi 'bisikannya' sampai ke Segambut pun boleh didengar orang.

Aku membawa Majid berjalan keluar ke arah stor dengan menggunakan jalan dapur.

Kemudian dengan penuh berhati-hati aku membuka stor lukisan papa dengan menggunakan kunci dan kombinasi nombor yang telah aku ingati di dalam hati.

Di dalam stor papa ini ada beratus-ratus keping lukisan. Yang nilainya setiap satu berharga berpuluh ribu ringgit.

-- Ish... banyaknya koleksi lukisan!
Mulut Majid terangnya besar. Dia cuba menyelongkar beberapa keping kanvas lukisan yang tersimpan di dalam stor. Dia cuba melihat lukisan-lukisan yang ada tersimpan satu persatu dengan teliti.

Kebanyakan dari lukisan-lukisan yang ada di dalam stor ini tidak pernah dilihat orang lain, kecuali aku, papa dan Yadi.

-- Setahun sekali aku kena masuk ke dalam stor ini semata-mata untuk bersihkan habuk yang terkumpul di atas kertas sampul Tyvec yang menjaga permukaan setiap lukisan yang ada. Semuanya aku kena bersihkan satu-persatu.

Beritahuku kepada Majid. Seolah-olah informasi ini penting baginya untuk tahu.

Semua lukisan yang ada telah digantung di atas beberapa buah para kayu yang telah direka khas. Lukisan-lukisan papa telah digantung seperti mana poster dipamerkan apabila ia dijual di kedai-kedai buku. Jika lukisan-lukisan ini perlu diperiksa, kita hanya perlu menyelak setiap lukisan yang tergantung satu persatu seperti menyelak buku.

-- Lukisan ini separuh siap.

Kata Majid. Cepat dia menangkap sesuatu yang tidak kena diantara banyak lukisan-lukisan papa yang ada.

Majid meneliti sekeping kanvas lukisan separuh siap. Aku kenal benar dengan lukisan ini. Inilah lukisan terakhir yang telah papa lukis sebelum dia berpisah dengan mama. Inilah satu-satunya lukisan yang telah dilukisnya yang ada melibatkan gambar papa, mama dan aku.

-- Lukisan ini istimewa!

Aku memberitahu Majid.

-- Kenapa?

-- Kerana bapak aku sepatutnya siapkan lukisan ini lalu hadiahkannya kepada aku... Tapi dia tak pernah menyiapkannya.

-- Kenapa?

-- Sebab dia kecewa.

-- Bapak kau betul-betul sayangkan mak kau...

Itulah telahan Majid.

-- Mana kau tahu?

-- Lukisan ini... Semua wajah yang ada telah dilukisnya kecuali wajah mak kau... Wajah mak kau kosong di situ.

-- Tapi kau tahu kenapa?

Majid mengambil masa yang agak lama untuk berfikir. Setelah dia mendapatkan jawapannya dia berpaling semula kepadaku.

-- Sebab bapak kau mahu memastikan bahawa setiap wajah mak kau yang dilukisnya nampak cantik dan nampak hidup. Kerana itulah dicarinya melalui seninya selama ini. Kecantikan ibu kau yang mahu diabadikannya untuk selama-lamanya

Aku menarik nafasku. Aku kaget kerana itulah penjelasan papa kepadaku dahulu, mengapa wajah mama adalah bahagian terakhir yang akan dilukisnya di dalam lukisannya. Majid langsung dapat memahami perasaan papa dengan hanya meneliti lukisannya semata-mata.

-- Selepas lukisan ini, style lukisannya terus bertukar... kalau tak silap aku.

Ujar Majid kemudian dia mengeluh sendiri.

-- Ya... Itupun setelah nak dekat dua tahun dia tidak melukis.

-- Ramai pengkritik seni kata... Bapak kau akan lebih dikenali melalui lukisan-lukisannya yang telah dilukisnya selepas dia berpisah dengan mak kau. Tapi, aku suka lukisan-lukisan awalnya.

-- Entahlah... Aku sendiri tak tahu. Itu kata pengkritik seni. Mereka boleh katakan apa yang mereka suka...

-- Betul tu.

-- Majid, kenapa kau suka lukisan-lukisan lamanya?

-- Sebenarnya bukan aku tak suka, tapi aku tak turuti sangat lukisan-lukisan barunya. Lagipun aku suka tengok muka mak kau di dalam lukisan-lukisan lamanya itu.

-- Aku pun sama...

-- Zaha, boleh aku tanya satu benda?

-- Apa dia?

-- Kata bapak aku... dulu bapak kau cuba bunuh diri. Betul ke?

Aku mengangguk perlahan. Aku tahu cerita tentang papa telah tersebar luas, walaupun ramai yang tidak mahu memperkatakannya atau membincangkannya di hadapan papa.

-- Maaf jika soalan tadi agak peribadi....

-- Alah, tak apa. Kau nak tahu kan? Jadi aku beritahu.

-- Kau tak perlu jawab jika kau tak mahu...

-- Dia terlalu sayangkan mak aku. Selepas mak aku tinggalkan dia, bapak aku macam dah tak tentu arah hidupnya.

-- Bapak kau memang seorang manusia yang hebat... Dan aku hormati dia dan karya-karyanya.

-- Pada kau, dia mungkin seorang pelukis yang agung. Tetapi pada aku, dia tetap bapak aku.

-- Mmm...

-- Aku rasa, untuk menjadi seorang karyawan yang mempunyai karya yang hebat, jiwanya terlebih dahulu perlu diseksa...

-- Seperti Vincent Van Gogh?

Tanyaku kepada Majid.

-- Ya... Seperti Van Gogh, Da Vinci, Pollock dan lain-lainnya.

Mata Majid masih kepada lukisan yang papa tidak dapat siapkan itu. Seolah-olah lukisan itu telah memukau jiwanya.

-- Dia sepatutnya siapkan lukisan ini.

Majid sekadar mahu memberi pendapat.

-- Entahlah. Dia tidak mungkin mahu melukis wajah mak aku lagi.

Aku mengeluh, lalu aku menyarannya supaya melihat lukisan-lukisan yang lain.

-- Ini pula lukisan dari siri *Gitar Tong*...

Kataku sambil menunjukkan kepada Majid ke bahagian para yang menyimpan lukisan-lukisan terbaru papa.

Majid menarik nafasnya panjang-panjang

-- Aku tidak pernah melihat lukisan dari siri ini.
Kata Majid dengan nada kagum.
-- Papa masih belum bersedia mahu menjual kesemua siri *Gitar Tong* ini.
Yang ada dijualnya cuma lima dari tiga puluh lukisan dari siri yang sama.
Kelima-lima lukisannya itu telah terjual kepada beberapa orang pengumpul-pengumpul seni dari Antwerp, New York, Tokyo dan Qatar.

Majid kini melihat beberapa keping lukisan dari siri *Gitar Tong* yang tersimpan di dalam bilik stor. Dia mengira setiap kepingan kanvas yang ada.

-- Di sini cuma ada dua puluh empat keping lukisan. Mana satu lukisannya lagi?

Tanya Majid terlalu ingin tahu.
-- Dia hadiahkan kepada Yadi...
-- Tapi kenapa?
-- Salah satu sebabnya... Kerana Yadi telah menjadi model untuk siri ini.
-- Maksud kau, budak dalam gambar tu memang wujud?
-- Ya... Yadi telah menjadi model untuk siri *Gitar Tong* ketika dia berusia enam belas tahun.

Majid menggeleng-gelengkan kepalanya tanda kagum dengan apa yang sedang disaksikannya sekarang.

-- Kenapa, Majid?
-- Memang semua cucu Tan Sri Salleh kacak-kacak belaka atau hanya korang berdua sahaja yang begini?
-- Eh, ke situ pulak!
Majid dengan soalan nakalnya. Dia tersenyum sendiri.
-- Lukisan-lukisan dari siri terbaru ini cantik aku rasa... Tapi kenapa dia tak mahu jual?
-- Kerana dia terlalu sayangkan siri ini. Terlalu istimewa katanya.
-- Tapi kenapa?
-- Entahlah... Dia sayangkan siri ini. Itu sahaja yang aku tahu. Dia tak rela berpisah dengannya.
-- Mungkin kerana subject lukisannya ini... Ada membawa maknanya yang tersendiri baginya
-- Aku rasa Yadi melambangkan—
-- *Innocence*
Majid cepat-cepat memintas kata-kataku tadi.
-- Ya... Tapi mana kau tahu? Bapak aku pun ada menyebut perkataan yang sama apabila dia cuba menjelaskan kepada seorang kawannya kenapa dia mahu melukis Yadi...
-- Aku rasa, setiap karyawan seni pasti mahu menyimpan sebahagian dari semangat *innocence* zaman mudanya yang tersimpan jauh di dalam jiwanya. Sedikit sebanyak, kejadian yang pernah berlaku di zaman mudanya pasti akan

mempengaruhi karya-karyanya. Yadi pasti telah mengingatkan bapak kau kepada zaman mudanya dahulu...

Aku kagum mendengar penjelasan Majid. Aku mula dapat merasakan kematangan yang ada di dalam diri Majid. Dan kematangan inilah yang membuatkan diri Majid semakin menarik pada pandangan mataku.

-- Bapak aku suka bermain gitar semasa dia muda. Yadi pun sama. Mak aku pernah beritahu kepada aku... Muka Yadi ada iras-iras muka bapak aku. Kecuali Yadi tinggi orangnya dan Yadi ada menyimpan misai dan *goatee*.

-- Satu hari nanti aku nak berjumpa dengan Yadi... Dengan mak kau. Aku mahu berjumpa dengan muka-muka yang ada di dalam gambar Iskandar Salleh.

-- Yadi akan pulang bercuti ke sini pada bulan hadapan.

-- Okaylah tu. Boleh kau kenalkan dia dengan aku.

-- Boleh... Tak salah.

-- Mak aku pula ada di Paris... Kalau kau nak ke sana, aku boleh berikan kau alamatnya.

Majid hanya memandang ke arahku. Lama juga pandangannya itu. Entah apa sahaja yang sedang difikirkannya di dalam hati sewaktu dia memandangkanku begitu...

Pada pagi itu, banyak juga lukisan yang telah ditelaah oleh Majid di dalam stor besar papa. Aku lihat dia duduk bersila sambil menyelak beberapa keping kanvas yang ada. Kadang kala dia akan mengambil masa selama beberapa minit untuk menelaah lukisan yang ada, terutamanya lukisan-lukisan papa yang lama.

Majid telah diambil pulang oleh Farid pada tengahari itu.

Aku mula merasakan aku dan Majid ada satu ikatan yang boleh mengikat kami menjadi kawan yang rapat.

Surat

Satu perkara yang aku suka tentang Majid, dia kelakar orangnya. Dia pandai buat lawak dan aku akan ketawa bersamanya. Jauh berbeza sekali keadaannya dengan Yadi yang selalu sahaja nampak serius dan aku rasa sedikit jiwang. Majid lebih bersahaja. Aku dapat merasakan bahawa aku lebih bebas menyuarakan pendapatku apabila aku bersama Majid dari aku bersama Yadi.

Aku cukup berpuas hati apabila aku dapati Majid begitu beria-ia mahu menghubungiku dan sebaliknya bukan aku. Mungkin kerana dia bosan duduk di rumah pada musim cutinya. Maka akulah yang dicarinya. Pernah juga aku fikirkan jika dia mahu berkawan denganku kerana papa adalah idolanya, tetapi aku rasa tidak juga, kerana yang mahu diajaknya berbual adalah aku, dan bukan papa...

Aku telah menceritakan kepada Majid tentang mama. Dia begitu berminat untuk mengetahui tentang diri mama.

Kelmarin, dia memberitahu kepadaku bahawa dia mahu melihat gambar-gambar lama mama. Aku telah menuruti kehendaknya walaupun aku terpaksa meredah bilik stor barang-barang lama di dalam rumahku. Semua album-album gambar lama mama telah aku simpan baik-baik di dalam sebuah kotak khas jauh dari pengetahuan papa. Aku tahu jika papa dapat tahu tentang isi kotak ini, mungkin aku akan dimarahinya dan dia kemudiannya akan membuang album-album tersebut.

-- Mak dan bapak kau nampak bahagia bersama ketika mereka di Malekula...

-- Betul tu.

Aku bersetuju dengan Majid. Dengan penuh tekun Majid membelek album lama papa dan mama tatkala mereka di Pulau Malekula.

-- Mak kau cantik...

-- Aku tahu. Kata bapak aku, dia mungkin wanita yang paling cantik yang pernah dilukis manusia.

-- Mungkin betul katanya...

-- Takdelah, bapak aku terlalu mengagung-agungkan mak aku satu masa dulu. Mungkin itulah silapnya. Dia terlalu sayangkan mak aku.

-- Entahlah... Aku tak tahu jika bapak aku sayangkan mak aku sampai begitu sekali...

Majid menarik nafasnya panjang-panjang.

-- Kau beruntung sebab mak dan bapak kau bahagia...

-- Tapi aku tak pernah melihat seorang suami yang begitu sayangkan isterinya macam bapak kau... Sehingga semua lukisan lamanya dahulu telah ditujukan khas untuk mak kau.

-- Mungkin orang lain pun sama seperti bapak aku. Cuma cara mereka meluahkan cinta mereka sahaja yang berbeza...

-- Kau rasa satu hari nanti kau akan bercinta seperti bapak kau?

- Apa yang kau cakap ni?
- Maksud aku, kau rasa kau akan sanggup buat apa sahaja untuk orang yang kau sayang?
- Kalau aku jumpa orangnya... Dan aku betul-betul sayang dengan dia... Mungkin.
- Aku rasa kau dan bapak kau sama saja.
- Apa dia?
- Bila kau bercinta, kau akan bercinta bersungguh-sungguh.
- Entahlah, tak tahu pulak... Dahulu mungkin bapak aku sayang gila dengan mak aku, tapi sekarang semuanya telah berubah. Dia begitu bencikan mak aku sehingga dia tak mahu aku berjumpa dengannya.
- Sampai begitu sekali?
- Ya, sampai begitu sekali!

Tatkala itu aku berhenti dari terus berbual dengannya. Dari dalam bilikku aku dapat mendengar bunyi hon posmen di luar rumahku.

- Kau duduk sini sekejap. Aku nak ambik surat kat luar. Jelasku kepada Majid dengan tergesa-gesa.
- Okay...
- Kau nak minum teh tak? Makan biskut ke...
- Tak apalah... Tengahari tadi aku dah banyak makan kat rumah.
- Kau betul tak lapar ni? Aku lapar ni.
- Kalau kau nak makan... Pergi makan ler.
- Kata Majid perlahan sambil memegang bahunya.

Aku terus meninggalkan Majid di dalam bilik. Sambil berjalan ke luar, aku telah membuka butang teratas kemeja sekolahku yang masih kupakai sejak tadi. Sebaik sahaja aku pulang ke rumah dari sekolahku tadi, aku terus mengambil Majid dari rumahnya dengan kereta Volkswagenku.

Di dalam peti surat aku dapati ada beberapa surat untuk papa dan sekeping lagi untukku.

Aku dapati surat tersebut datangnye dari England. Pada bahagian hadapan surat tersebut aku dapat melihat tulisan Yadi yang telah aku kenali sejak dahulu. Tulisan cakar ayam Yadi sukar untuk aku baca, sebab itulah aku kadang-kala hairan bagaimana surat-suratnya boleh sampai sehingga ke rumahku.

- Surat dari siapa?
- Tanya Majid ingin sahaja tahu perihal diriku.
- Dari Yadi...
- Aku menjawab soalan Majid sambil membaringkan diriku di atas katil. Aku terus mengoyakkan sampul surat dari Yadi itu, lalu aku membaca kandungannya...

Kehadapan Zaha yang abang ingati selalu,

Abang terpaksa menulis surat ini kepada Zaha walaupun mak long telah meminta abang supaya berjanji supaya jangan sekali-kali memberitahu kepada Zaha tentang keadaan dirinya sekarang. Abang harap Zaha akan faham bahawa abang telah melakukan ini semua demi rasa sayang abang terhadap Zaha.

Abang telah mengetahui tentang keadaan mak long pada lewat tahun lepas. Pada waktu itu, abang telah mengambil keputusan untuk menghabiskan cuti musim Krismas abang di Paris. Sebelum itu, seperti mana yang Zaha ketahui, mak long dan abang selalu berhubungan melalui telefon. Tetapi selama kita berhubungan melalui telefon, abang tidak pernah sekali-kali terfikir bahawa ada sesuatu yang tidak kena dengan Mak Long.

Abang hanya mengetahui tentang keadaan Mak Long setelah abang bertemu dengannya di Paris. Sukar untuk abang jelaskan kepada Zaha tentang keadaan tidak diduga mak long. Sebab itulah buat masa ini biarlah abang meluakannya melalui surat abang ini.

Zaha, Mak Long kini sedang menghadapi sakit barah. Dia sakit barah pada bahagian tulang gerahamnya. Keadaannya buat masa ini agak stabil, walaupun menurut uncle Georges, mungkin keadaannya akan menjadi semakin teruk beberapa bulan dari sekarang.

Ketika abang pergi melawatnya pada tahun lepas, mak long sedang menjalani rawatan radiasi. Tetapi nampaknya, sehingga kini, rawatan yang sedang dijalannya kurang berhasil. Rawatannya hanya sekadar memperlambatkan serangan penyakitnya kepada bahagian mukanya yang lain.

Abang pernah bertanya kepadanya, kenapa dia tak mahu Zaha dan pak long tahu tentang keadaannya. Dia telah memberitahu kepada abang, bahawa dia mahu Zaha dan Pak Long mengingatinya sebagai mana keadaannya dahulu. Bukan seperti keadaannya sekarang.

Abang harap, abang sudah menjawab semua persoalan yang ingin Zaha tahu tentang Mak Long. Sesungguhnya abang telah mungkir janji kepada Mak Long, setelah Zaha mengetahui tentang hal Mak Long ini dari abang. Tetapi jika abang tidak beritahu pula, nanti Zaha akan menuduh abang tidak sayangkan Zaha... Diluah mati emak, ditelan mati bapak.

Sesudah Zaha membaca surat ini dari abang, abang harap Zaha akan dapat banyak bersabar. Abang tidak tahu apa yang akan berlaku selepas Zaha mengetahui tentang keadaan Mak Long sekarang... Abang tahu Zaha pasti ingin melakukan sesuatu. Apa-apa pun yang Zaha ingin lakukan, bawalah perkara ini kepada Pak Long dahulu. Bawak berbincang dengan baik dengannya. Percayalah Zaha, Pak Long tidaklah sedegil yang Zaha sangkakan. Zaha hanya perlu melembutkan hatinya, dan percayalah, Zaha akan dapat membawanya berbincang dan membuat dia berfikir secara rasional.

Akhir sekali, abang mahu Zaha tunggu kepulangan abang nanti, Zaha. Setiap hari abang nantikan saat kita bersama sejak hari pertama abang meninggalkan Malaysia...

Yang benar,

Yadi bin Karman

Aku tidak dapat bergerak. Bercakap pun tidak. Lidahku kelu. Nafasku seperti telah terhenti sejak aku mula-mula membaca warkah dari Yadi ini. Aku tidak mahu mempercayai isi kandungan surat yang aku baca.

-- Kenapa Zaha... Kau okay ke tak ni. Kenapa muka kau pucat?

Tanya Majid dengan prihatin.

-- Tak ada apa-apa.

Jawabku cepat-cepat. Kepalaku berpusing ligat. Aku terasa seperti mahu pitam. Aku terus bergegas ke dalam tandas. Majid mengekoriku dari belakang. Aku terus memuntahkan isi perutku. Apa yang telah aku makan tengahari tadi di kantin sekolah kini terbangun kesemuanya di dalam lubang tandas.

-- Ish, kenapa dengan kau ni? Kau sakit ke?

Majid telah mengurut-ngurut belakang tengkukku. Tangan kananku masih lagi memegang surat Yadi.

-- Tak ada apa-apa...

-- Zaha... Apa yang telah berlaku?

Aku menggelengkan kepalaku dengan perlahan.

-- Aku perlu berbincang dengan bapak aku tentang satu hal.

-- Aku paham... Kalau macam tu aku balik dulu.

-- Terima kasih sebab kau faham... Nanti aku hantar kau balik.

-- Tak apalah, Zaha. Aku balik naik skateboard ni jer.

-- Mengarut lah kau ni...

-- Aku nak berjalan ke Pusat Bandar Damansara. Aku nak ke 7-Eleven.

Lepas tu aku nak main skateboard di sana.

-- Betul ni?

-- Ya... Jangan takut. Aku boleh jaga diri aku ni sendiri. Aku bukan budak kecil lagi.

-- Okay... Tapi bila kau sampai rumah nanti, jangan lupa *call* aku.

-- *No problem...*

Aku melihatnya tersenyum. Dia faham mengapa aku tidak senyum kepadanya kembali. Dia tahu aku sedang bersedih. Tetapi dia tidak mahu menanyaiku apakah yang telah menjadi punca kesedihanku.

-- Zaha...

-- Ya, Majid.

-- Jangan sedih, ya?

Aku mengangguk perlahan.

-- Kalau kau nak kawan yang kau nak ajak berbual... aku ada!

Aku membawa Majid ke pintu pagar. Di luar, Majid terus meletakkan papan luncurnya di atas jalan raya, lalu dia menggunakan papan luncurnya untuk bergerak laju di atas jalan yang menjunam ke bawah bukit di kawasan rumahku.

Waterloo Sunset

Aku masuk ke dalam studio papa. Aku tahu bahawa papa memang tidak suka dirinya diganggu tatkala dia sedang melukis. Tetapi dia juga tahu bahawa aku hanya akan menemuinya di dalam studio jika aku mempunyai hal yang penting untuk memberitahunya.

Di dalam studio, aku dapat mendengar lagu 'Waterloo Sunset' yang dibawa oleh kumpulan *The Kinks* dimainkan oleh papa. Lagu ini telah aku dengar sejak kecil lagi di studio papa. Aku tahu jika papa memainkan lagu ini kuat-kuat, dia selalunya mahu termenung. Menurut papa dahulu, dia telah membeli rekod *Waterloo Sunset* ini tatkala dia berada di Manchester pada tahun 1967. Dan inilah diantara beberapa keping rekod yang telah dibawanya bersama ke Paris dan seterusnya dibawa pulang ke Malaysia.

Papa sedang termenung di atas kerusi malasnya. Di atas pehanya ada sebuah buku fotografi yang memaparkan karya-karya Henri Cartier-Bresson. Dia sedang berkhayal sambil menghisap paip.

*...as long as I gaze at waterloo sunset,
I am in paradise...*

-- Pa...

Ujarku. Mataku tertunduk ke bawah.

-- Ya, Zaha.

Papa menoleh ke arah aku. Dia meletakkan paip yang sedang dihisapnya ke tepi.

-- Kenapa Zaha menangis?

Papa memegang tanganku. Dia menarikku supaya bergerak hampir kepadanya. Aku duduk di sebelahnya. Dia mengusap-ngusap rambutku.

-- Kau kan dah besar Zaha. Tak patut kau nangis macam ni lagi.

Jelasnya perlahan. Aku mengangguk perlahan.

-- Mama sakit...

Kataku akhirnya. Papa menarik nafasnya dengan tenang. Dia masih mengusap-ngusap rambutku. Kepalaku aku letakkan terus di atas pehanya.

-- Mama sakit apa, Zaha?

-- Dia mengidap sejenis penyakit barah yang menyerang tulang rahangnya.

-- Siapa yang beritahu Zaha tentang perkara ini?

-- Abang Yadi...

Air mataku membasahi seluar hitamnya yang penuh dengan tanda cat lukisan. Aku terus menyerahkan surat yang ditulis Yadi kepada papa. Walaupun aku tahu ada beberapa ayat yang ditulis Yadi yang tidak sepatutnya dibaca papa.

Papa membaca surat Yadi. Setelah surat itu papa baca, aku dapat melihatnya memandang ke luar tingkap.

-- Kau nak tahu kenapa papa suka dengar lagu ini?
Tanya papa kepadaku, seperti meminta jawapan yang berjiwa falsafah juga kepadaku.
-- Tahu pa... Kerana inilah lagu yang telah papa mainkan berkali-kali bila papa lukis mama dulu di Paris...
-- Kau tahu kenapa papa masih mainkan lagi lagu ini?
Tanya papa lagi bertubi-tubi.
-- Sebab papa masih—
-- Sebab papa masih sayangkan mama.
Katanya memintas kata-kataku tadi.
-- Saya tahu pa... Sejak dari dulu lagi saya dah tahu.
-- Mamamu adalah Senja di Waterloo buat papa...
Jelasnya, kemudian dia mengeluh lesu.

Pada pendapatku, mama dan papa adalah seperti Terry dan Julie di dalam lagu *Waterloo Sunset*. Tatkala mereka sedang dilamun cinta, mereka seperti berada di kayangan. Mungkin sebab itulah tatkala mama meninggalkan papa, keadaan papa tidak tentu arah seperti seorang dewa yang dibuang dari kayangan, lagaknya.

*...Terry and Julie cross over the river
where they feel safe and sound.
And they don't need no friends
as long as they gaze on Waterloo sunset,
they are in paradise.*

Papa menyerahkan surat Yadi kembali kepadaku. Matanya terus ke hadapan.

-- Cuti sekolah saya bermula pada minggu depan...
Beritahuku kepada papa.
-- Papa tahu.
-- Saya mahu ke Paris, pa.

Anak tekak papa bergerak-gerak. Dia memandangu sekali kemudian kembali ke hadapan. Mungkin dia tidak berani bertentang mata denganku.

-- Sebenarnya papa takde hak langsung untuk halang kau untuk berjumpa dengan mama...
-- Jadi papa benarkan saya pergi ke Paris?

Papa tidak bersuara. Apabila dia bersuara, dia berkata dengan perlahan.

-- *Waterloo Sunset* adalah lagu yang terbaik yang pernah ditulis mengenai London... Papa rindukan London. Papa kemaruk kepada kegilaan Carnaby Street pada tahun 60-an dulu. Papa rindukan teh tarik di Malaysia Hall. Rasa sedap semacam minum teh tarik bila kita berada di negara orang, Zaha. Dah

lima tahun papa tak ke sana. Rasa-rasanya papa mahu ke sana minggu hadapan.

Jelas papa sempat dia bernostalgia.

-- Pergilah pa...

-- Papa mahu kau ikut papa sekali.

-- Tak apalah pa... Yadi boleh temankan papa di sana nanti.

Papa tersenyum kelat. Dia menggosok-gosok rambutku.

-- Kau dan mama kau sama sahaja. Cepat merajuk...

Aku hanya mampu mendiamkan diriku. Lemah rasanya jiwaku tatkala itu.

-- Ikut papa ke London... Dari sana nanti kau ke Paris.

Papa memberi saranan.

-- Papa benarkan saya berjumpa mama?

Tanyaku meminta kepastian. Aku seperti tidak boleh mempercayai apa yang telah aku dengar dari papa tadi.

Papa mengangguk perlahan. Matanya kulihat kuyu. Berat dengan pelbagai persoalan tanpa jawapan.

Aku meminta diri untuk keluar dari studio papa. Aku masuk ke dalam bilikku. Aku memandang kembali ke surat Yadi. Tiba-tiba aku rasakan dunia ini sunyi sepi. Di dalam masa-masa seperti inilah aku perlukan Yadi berada di sisiku untuk membuatku rasa selamat. Kerana sebelum ini, dialah yang sering berada di sisiku setiap kali aku rasa kesepian.

Aku mengeluh sendiri. Berita tentang keadaan kesihatan ibuku masib belum boleh kucernakan lagi di dalam fikiranku.

Di dalam keadaan fikiranku yang buntu, aku telah mencapai kunci kereta lalu aku memandu ke arah Pusat Bandar Damansara.

Aku telah menemui Majid di belakang Apex Pharmacy. Dia nampaknya sedang bermain dengan papan lungsur seorang diri di sana. Dia tersenyum tatkala melihatku kini berada di hadapannya. Kami tidak banyak berkata-kata pada petang itu. Tapi kehadirannya aku rasa sudah cukup untuk membuatku rasa lebih tenang dan tabah menghadapi musibah yang telah menimpaku pada petang itu...

-- Boleh tolong *pack* barang aku tak?

Tanyaku kepada Majid pada malam itu ketika dia sekali lagi mahu menumpang tidur dirumahku.

-- Huh? Buat apa?

Majid menggaru-garu dagunya. Dia terbaring di atas katilku sambil membaca komik Gila-Gila edisi lama yang telah aku simpan bertahun-tahun di

dalam bilikku. Kadang-kala aku lihat dia ketawa seorang diri macam orang gila. Kadang kala aku lihat dia akan membaca dengan serius.

-- Aku nak pergi ke London... Kemudian ke Paris.
 Aku menjelaskan kepadanya. Aku duduk di sebelahnya.

-- Bila?

-- Minggu depan.

-- Alah, lama lagi!

-- Aku tak sabar nak ke sana.

-- Pergilah... Biar aku duduk sensorang kat sini.

Majid mencebikkan mukanya.

-- Lah, adik kita ni merajuk ke?

Aku sengaja mahu menyakatnya.

-- Eh takde lah, Wei!

-- Aku pergi sekejap jer...

-- Berapa lama?

-- Tiga minggu.

-- Tiga minggu sekejap kau kata?

-- Sekejap ler tu.

-- Lama lah tu!

Bantah Majid.

-- Kau tak suka aku cuti lama-lama ke?

-- Yelah tu, agaknya.

Majid terus mengakui tanpa segan silu.

-- Kenapa?

-- Boring siot duduk sini takde kawan.

-- Kawan kau, kan ramail!

-- Mana ada... Kalau ada pun, bukannya rapat sangat.

-- Kau baru kenal aku seminggu...

-- Tapi rasa macam dah lama aku kenal kau!

Betul juga kata Majid. Aku tidak boleh menyangkal kata-katanya.

-- Kau ada sini lagi kan, bila aku balik sini.

-- Ada lagi. Lama cuti *summer* aku tu.

-- Kalau camtu, kau tunggu aku balik ajelah.

Majid kelihatan sugul. Aku tak pasti jika aku perlu memujuknya.

-- Kau nak jumpa mak kau, kan?

Tanya Majid meminta kepastian aku tidak ke sana untuk berseronok semata-mata, lalu meninggalkan dia kebosanan keseorangan di sini.

-- Ya... Dia sakit.

-- Sakit apa?

-- Sakit barah...

Kataku perlahan. Seolah-olah menampung kesedihan di dalam suaraku ini.

-- Oh... Kalau macam tu, kau memang patut pergi. Kau patut jaga dia nanti.

Kata Majid dengan suara perlahannya yang kadang-kala akan terkeluar dari mulutnya. Yang seringkali mengingatkanku bahawa Majid juga mempunyai perasaan yang halus disebalik dirinya yang aku nampak seperti budak nakal itu.

Aku mengangguk perlahan. Aku kini membaringkan diriku di sebelahnya di atas katil.

-- Aku sebenarnya tak tahu tentang keadaannya sekarang. Aku baru telefon dia petang tadi. Dia mula-mula macam tak bagi aku jumpa dia... Tapi aku berdegil. Aku beritahu kat dia, samada dia mahu atau tidak, aku akan tetap ke Paris. Dia akhirnya mengalah. Tapi dia masih tak mahu beritahu aku tahap kesihatannya...

-- Kalau boleh, nak aje aku ikut kau ke Paris... Aku tak pernah ke sana.

-- Kalau kau nak ikut boleh saja.

-- Tak boleh lah... Masa cuti ni, mak bapak aku nak aku duduk rumah jer kalau boleh.

-- Ye lah, kau kan *study* sana. Diorang tentu rindu dengan kau!

-- Kau rindu aku tak nanti?

-- Rindu kot.

Aku tersenyum. Aku mengusap-ngusap rambutnya yang ikal itu. Dia cuba mengelak dengan manja.

-- Takmohlah pegang-pegang ni. Nanti aku stim pulak!

-- Kau tak suka stim ke?

Aku sengaja mahu mengusiknya.

-- Suka... Sapa pulak tak suka, wei!

-- Masa tu aku nampak kau tengok cerita *blue*...

-- Lepas tu, apesal pulak?

-- Kau tengok cerita gay. Tu lah pasalnya...

-- Kau *anti* gay ke?

-- Eh tak lah.

-- Kau pun sama macam aku, kan?

Tanya Majid seolah dia sudah tahu jawapannya.

Lain benar kurasakan Majid ini dengan Yadi... Sejak dari mula lagi Majid tanpa segan silu telah mengakui kecenderungannya.

-- Ermmm... Kenapa kau tanya ni, Majid?

-- Sebab aku rasa kau gay macam aku... Sejak kali pertama aku kenal kau. Aku dah tahu.

-- Kau memang gay ke? Macam mana kau tahu kau gay?

-- Kalau aku suka dengan lelaki, aku gay lah tu agaknya.

-- Ye lah, tapi macam mana kau tahu kau gay?

-- Masa tu umur aku duabelas tahun... Ada kawan-kawan aku dah mula menggatal dengan budak-budak perempuan. Diorang kata diorang stim tengok perempuan. Aku tak paham. Diorang kata diorang suka tengok tetek perempuan. Tapi aku tak ada nafsu nak tengok tu semua. Diorang ada jugak tanya aku stim tengok apa. Aku cakap aku tak tahu. Tapi masa tu aku muda... Sampai sekarang pun sama jugak. Kalau aku naik bas, aku stim. Aku dengar bunyi kereta pun aku stim. Angin panas bertiup kencang sikit pun aku stim. Tapi

Cuma satu benda aku tahu... Aku suka tengok abang-abang hensem. Kalau ada abang hensem lalu jer mesti aku suka tengok.

-- Kau tahu ke yang kau tu pelik?

-- Aku tahu... Tapi aku buat bodoh jer. Tapi bila aku *secondary one*, aku pergi *check encyclopedia* kat sekolah aku. Masa tu, kau tahu lah budak-budak... Diorang suka ejek budak-budak lembut dengan panggilan homo. Kalau tak nak main bola jer kena panggil homo. Kalau patah sikit jer homo! Aku pun apa kurangnya... Suka sangat ejek budak yang patah sikit di asrama aku dengan panggilan *faggot*... Tak pun, *queer*!

-- Kau memang nakal... Jadi apa kau dapat dari *encyclopedia* tu?

Ujarku tersengih sedikit memikirkan tentang kenakalannya.

-- Aku nak tahu apa sebenarnya homoseksual tu... Bila aku belek *encyclopedia* tu, aku jumpa. Tapi apa yang aku baca semuanya negatif. Apa tidaknya... *Encyclopedia* tu *encyclopedia* lama! Apa-apa pun, bila aku baca, aku rasa seronok pulak. Aku mula tahu aku bukannya sorang yang ada perasaan macam ni.

-- Macam mana pula kau tahu aku macam kau?

-- Entahlah. Susah jugak nak cakap. Tapi aku tahu lah. Dari mula lagi aku tahu kau suka kat aku. Betul tak?

-- Macam mana kau tahu aku ni... Maksud aku, yang aku ni suka kat kau?

-- Maksud kau, gay?

-- Apa-apa jelah!

-- Mula-mula aku agak jer.

-- Macam mana kau agak.

-- Cara kau tengok aku. Aku pun tak tahu macam mana nak *explain*! Tapi kan aku dah cakap, kalau aku tengok orang, aku tengok apa yang terkandung dalam hati mereka. Luaran tu semua tak penting bagi aku. Mungkin sebab itulah dari mula lagi aku dah tahu. Itulah agaknya rahsia aku.

-- Oh ye ke?

-- Kau marah ke aku kata kau ni gay?

-- Tak lah... Aku pun tak tahu apa aku ni. Cuma aku tahu satu saja: Aku suka dengan lelaki.

-- Gay lah tu, namanya.

-- Ye ke?

-- Ye lah... Macam aku lah.

Aku cuba memegang pehanya. Tapi dia menepis.

-- Ish, tak mahulah!

Katanya dengan tegas.

-- Kenapa pulak, kau kata ... Kau suka lelaki.

-- Ye lah, tapi tak bermakna aku suka bila kau cuba nak pegang aku macam tadi.

-- Tapi kenapa pulak?

-- Aku tak sedia lagi!

-- Kau suka aku tak?

Majid terus menoleh ke arah aku. Dia menggaru-garu kepalanya.

-- Suka... Aku suka sangat dengan kau, Zaha.

Majid memberitahu kepadaku dengan penuh ikhlas. Seperti satu kemahuan yang tak mampu dicapainya tatkala dia memberitahu kepadaku bahawa dia menyukaiku tadi.

-- Eh, ye ke?

Nadiku entah mengapa bergerak dengan cepat. Seronok pula rasanya apabila aku mendengar pengakuan ini dari Majid.

-- Kau nak tahu... Aku terjatuh terpelanting depan kau masa main skateboard hari tu sebab aku terpegun tengok kau depan aku.

-- La... Apasal pulak.

-- Sebab muka kau hensem gila.

Katanya tidak berani lagi dia memaling ke arahku.

-- Mengarut lah kau ni!

-- Aku serius ni! Kau macam Eros...

-- Siapa Eros?

-- Orang-orang Roman dan Yunani telah menganggap Eros sebagai diantara dewa yang paling ganas dan yang paling berkuasa diantara dewa-dewa yang ada.

-- Tapi kenapa pula Eros yang paling ganas dan yang paling berkuasa?

-- Kerana Eros tidak mempunyai apa-apa kemahuan, cuma tujuan... Dan apabila dia melepaskan anak panahnya, anak panahnya tidak pernah akan tersasar. Ia akan terus tertusuk jauh ke dalam hati.

-- Siapa yang kau beritahu kau tentang hal ini?

-- Entah... Aku tak ingat. Aku hanya ingatkan bacaan aku tentang *Pericoloso Eroë*... Eros yang merbahaya. Yang akhirnya kini lebih dikenali sebagai *cupid*... Pelik, kan?

-- Aha... Pelik! Dari seorang dewa ganas kepada dewa yang dilihat seperti kanak-kanak kecil dengan anak panah yang comel.

-- Macam kau lah... Comel! He, he, he!

Majid ketawa. Dia tidak mempersendakan aku, tetapi sekadar memujiku dengan caranya sendiri.

Entah mengapa, ketika dia ketawa begitu di hadapanku, timbul pula niat di dalam hatiku untuk terus mahu mengucupnya. Jadi aku terus mengikut nafsuku, lalu mengucup bibirnya.

Aku rasa satu perasaan yang begitu lain tatkala aku mengucup Majid. Lain benar rasanya dari kucupanku dengan Yadi. Setelah aku mengucup Majid, aku dapat rasakan seolah-olah aku telah membuka sebuah pintu yang telah lama terkunci di dalam diriku. Aku mahu terus mengucupnya, tetapi Majid kaku. Mungkin kerana terkejut.

-- Kenapa? Aku ada buat salah ke?

Tanyaku kepada Majid sejurus selepas aku berhenti mengucup bibirnya itu.

-- Kau cium aku!

Katanya seperti seorang yang terkejut setelah merasa gempa bumi atau baru sahaja melihat hantu melintasinya.

- Kau tak suka?
- Suka!
- Majid cepat-cepat menjawab.
- Jadi apa masalahnya?
- Aku tak sedia lagi. Aku harap kau paham...

Aku tak faham. Jadi aku kena tanya lagi.

- Tapi kenapa?
- Kalau aku beritahu sebabnya nanti kau kata aku ni mengarut...
- Alah cakap ajalah!
- Sebab, Zaha... Aku mahu orang yang pertama yang akan sentuh aku nanti adalah orang yang aku betul-betul sayangi. Dan aku mahu bersama dengan dia sampai bila-bila.

Aku tergelak. Kelakar benar rasanya kepada apa yang baru aku dengar tadi.

- Kan aku dah cakap... Kau mesti ingat otak aku ni tak betul!
- Kata Majid sedikit terkilan. Dia mungkin terkilan apabila aku mentertawakannya tadi.
- Takdelah... Tapi... Entah... Kelakarliah!
- Jelasku tanpa menunjukkan sebarang emosi.
- Kenapa kelakar? Cerita kat aku sikit!
- Kau ingat boleh ke lelaki dengan lelaki hidup sampai tua?
- Boleh!
- Mengarutlah!
- Kenapa mengarut?
- Kalau mak dengan bapak aku tak boleh kekal lama... Inikan pula dua orang lelaki yang hidup bersama!
- Boleh... Aku cakap boleh!
- Jelas Majid bersungguh-sungguh.
- Ikut suka hati kau lah!

Malas aku nak bertekak dengan Majid. Dia sahaja yang mahu menang. Di dalam hal ini, dia sama sahaja seperti Yadi.

- Zaha... Kau tahu aku suka kau, kan?
- Tanya Majid kepadaku kemudian.
- Baru jer aku tahu. Tu pun sebab kau beritahu. Kalau tak, aku tak tahu.
- Aku membaringkan diriku di sebelahnya. Dengan malu-malu Majid baring semakin dekat kepadaku.
- Aku nak manja-manja dengan kau, boleh tak?
- Pinta Majid malu-malu.
- Boleh...
- Kataku perlahan. Aku membiarkan dia memelukku. Apabila kakiku tergesel kepada kelakiannya, dapat aku rasakan ianya keras seperti batang kayu.

-- Aku sebenarnya takut kepada *rejection*. Aku takut kalau kau tak mahu terima aku. Aku tak pandai nak usha kau. Aku tak romantik. Aku tak hensem macam Yadi sepupu kau tu. Lagipun aku masih budak-budak lagi. Aku—

-- Kau belum sedia lagi, kan?

Tanyaku. Aku tahu, itulah sebenarnya yang mahu diutarakan Majid. Aku faham benar dengan perasaannya. Majid menggeleng-gelengkan kepalanya untuk menjawab pertanyaanku tadi, sambil matanya memandang terus kepadaku. Matanya kuyu. Aku mengusap-ngusap rambutnya. Dia nampak tenang. Belum sampai lima minit aku mengusap rambutnya, dia terus terlena di sebelahku.

Aku membiarkan dia terlena di sisiku. Aku rasa bahagia melihat dia begitu. Walaupun kami tidak membuat apa-apa pada malam itu, aku tetap rasa puas berada di sampingnya. Lebih puas lagi rasanya apabila dia mengakui kepadaku bahawa dia 'suka' kepadaku...

Subang

Aku telah memberitakan tentang rancanganku untuk ke Paris kepada Yadi apabila dia menelefonku pada malam itu. Dia seronok, dan nampaknya tidak sabar-sabar lagi untuk menunggu ketibaanku di London nanti.

-- Isk! Abang memang tak sabar lah Zaha! Abang ingatkan abang kena tunggu sehingga bulan depan baru boleh jumpa Zaha... Tapi lagi empat hari saja! Macam bermimpi pulak! Bayangkan... Lagi empat hari sahaja kita akan bertemu!

Laju dia meluahkan kata-katanya.

-- Alah, tu pun nasib baik abang call. Kalau tak, melepas lah abang.

-- Tu lah, nasib baik abang call!

Katanya seperti baru sahaja menang loteri.

-- Kalau abang tak call, macam mana?

-- Saya pergi ke London macam biasalah bang. Tapi papa mungkin akan cuba carik abang kat Malaysia Hall. Kan senang jer nak carik abang...

-- Isk, kalau Zaha ada kat London, lepas tu abang tak jumpa Zaha di sini... Tak ke haru namanya!

-- Alah, nanti bila abang balik Malaysia kita jumpa jugak kan?

-- Alang-alang Zaha ada kat London, kan baik kita jumpa terus?

-- Memang ler kita akan berjumpa nanti. Tapi saya duduk kat London ni pun, bukannya lama sangat bang... Dua, tiga hari jer. Lepas tu, saya akan terus ke Paris.

-- Eh, Zaha nak ke Paris?

Suaranya penuh pertanyaan. Samada dia sedar atau tidak, suratnyalah yang telah membuka jalan untuk aku menemui mama.

-- Ye... tapi papa tak ikut sama. Dia akan tunggu saya di London. Ada banyak hal yang mahu dilakukannya di London, katanya.

-- Kalau macam tu... Abang nak ikut Zaha ke Paris.

-- La... Nak buat apa bang?

-- Nak temankan Zaha kat sana.

Kata Yadi bersungguh-sungguh.

-- Kalau abang temankan papa, kan bagus?

Itulah saranan aku.

-- Pak Long boleh jaga diri dia sendiri...

Sambut Yadi penuh Yakin.

-- Nanti kecil pulak hati orang tua tu.

-- Alah, dia paham lah Zaha. Abang cakap lah abang nak temankan Zaha ke sana. Kalau Zaha sesat nanti, macam mana?

Aku rasa, Yadi fikirkan aku masih kecil lagi. Seolah-olah aku adalah adik kecilnya yang perlu dijaga setiap masa.

-- Bukannya susah nak ke sana... Saya pandai jaga diri saya, bang. Abang dah lupa ke yang saya nih boleh cakap bahasa Perancis? Kalau pergi sana, yang sesatnya abang, bukan saya.

-- Abang tak pernah sesat ler!
Yadi dengan egonya. Dia masih belum berubah!
-- Ye lah...
-- So, abang ikut sama ya? Lagipun abang boring duduk kat London ni lama-lama. Kawan-kawan abang semua, siang-siang dah balik Malaysia.
-- Ikut lah... Suka hati abang. Saya bukannya boleh halang.
Aku terpaksa mengalah. Yadi pastinya seronok.
-- Tapi keluarga abang pulak macam mana?
Aku tanya kepadanya, kemudian.
-- Alah, abang *fly* dari Paris jer lah. Tak pun naik keretapi. Lagipun memang mereka mahu abang bertemu dengan mereka di Barcelona... Minggu kedua musim cuti Lina dan Saiful barulah mereka ke sana. Jadi, ada banyak masa lagi untuk kita bersama.

Yadi memang tak sabar untuk menunggu ketibaanku ke London. Belum apa-apa lagi, dia telah memberitahuku bahawa dia perlu memotong rambutnya, mencukur jambang yang telah disimpannya selama dia bercuti dan membeli sepasang baju baru yang akan dipakainya ketika dia menemui aku dan papa di Heathrow nanti.

Aku telah memintanya supaya jangan membazir. Tetapi dia telah memberitahuku bahawa dia tidak perlu bimbang tentang hal perbelanjaannya, kerana datuk ada menghantar wang untuk kegunaan wang sakunya pada setiap hujung bulan. Menurutnya, selama ini, dia langsung tidak mencuit sedikitpun wang pemberian datuk yang kini telah terkumpul di dalam akaun banknya di *National Westminster Bank*.

-- Bila Zaha mula *study* kat *overseas* nanti, tahulah Zaha berapa datuk bagi untuk duit belanja sebulan.
-- Alah, belum tahu lagi kalau saya boleh *study overseas* ke tidak...
-- Isk, Zaha lagik pandai dari abang, tau! Datuk sendiri selalu cakap Zaha ni cerdik orangnya.
Yadi bersungguh-sungguh memberitahuku. Dia lebih rapat dengan datuk dariku. Aku pula lebih rapat dengan nenek.
-- Ye lah tu, bang. Cerdik dengan kebolehan seseorang untuk berjaya di dalam bidang akademik, lainlah bang! Ermm... Datuk hantar banyak ke duit belanja untuk abang?
-- Banyak jugak. Tapi abang tak guna langsung. Bila masuk Universiti nanti abang akan gunakan sebahagian dari duit yang terkumpul untuk beli komputer. Abang tak suka membazir...

Kata Yadi, dia mahu membawaku berjalan-jalan ke seluruh pelusuk London di dalam masa dua atau tiga hari aku di sana. Itulah niatnya. Aku tidak tahu jika niatnya itu akan tercapai. Kerana tujuan aku ke sana bukannya semata-mata untuk bercuti atau bersuka-suka. Tetapi untuk menemui mama...

-- Mak abang kata, semasa dia jumpa Zaha bulan lepas di rumah datuk, dia nampak Zaha dah banyak berubah. Zaha dah nampak lebih dewasa. Dia kata Zaha dah besar tinggi sekarang. Betul ke ni?

Yadi menagih jawapan dariku.

-- Entahlah. Tak tahu pulak.

-- Dia kata Zaha ada simpan misai... Eh, betul ke ni?

-- Agaknya kot. Malas nak *shave* masa tu.

-- Isk, janganlah!

-- Jangan apa?

-- Jangan simpan misai ler. Abang tak suka ler!

Ujar Yadi yang suka memerintah.

-- Okaylah... Nanti saya *shave*.

-- Hah, macam tu lah adik abang!

-- Apa lagi abang nak saya buat sebelum saya jumpa abang nanti?

Kataku dengan sinis. Di dalam perbualanku melalui telefon, dia tidak mungkin boleh melihat mimik mukaku pada ketika aku berbual dengannya.

-- Tu aja kot.

-- Kalau macam tu, kita jumpa Isnin ini, ya bang?

-- Tak sabar lah! Mesti abang akan tiba di Heathrow empat jam lebih awal!

-- Ikut suka hati abanglah... asalkan jangan datang lambat sudah. Kalau abang dah cakap abang nak jemput kami kat *airport*, pastu abang datang lambat... Papa akan mengamuk nanti! Abang tahulah papa tu tak suka orang lewat ambik dia kat *airport*!

Yadi ketawa kecil. Lalu dia beritahu kepadaku untuk keseribu kali bahawa dia merinduiku...

Sepanjang masa aku dengan Majid selama beberapa hari sebelum aku bertolak ke London, aku sedikitpun tidak 'menyentuh'nya. Walaupun itulah yang aku mahukan darinya sejak kali pertama aku bertemu dengannya.

Aku telahpun menerima penjelasannya bahawa dia masih belum bersedia. Majid masih mencari pasangan yang dirasainya akan bersamanya sehingga ke akhir hayatnya.

Dia juga telah menyatakan kepadaku bahawa dia masih terlalu muda. Tak perlu tergesa-gesa mencari pasangan, katanya.

Aku hormati pegangan hidupnya itu. Sebab itulah aku tidak mahu menganggunya lagi. Walaupun aku tahu, dia juga suka kepadaku...

-- Aku memang suka kat kau... Tapi kau suka aku tak?

Tanya Majid kepadaku dengan bersungguh-sungguh. Tatkala itu aku sedang duduk dengan Majid di lapangan terbang Subang. Papa sedang berbual

dengan Farid sambil beratur untuk mendapatkan *boarding pass* kami di hadapan kaunter MAS.

-- Suka...

-- Ye lah, tapi suka macam mana?

-- Susah aku nak cakap. Tapi sejak mula aku kenal dengan kau, aku dah suka kau.

Aku memastikan suara aku tidak didengar oleh orang lain.

-- Suka macam mana tu? Cakaplah!

-- Entahlah... aku suka tengok muka kau. Muka kau kiut... lain dari yang lain.

-- Apa pulak.. mengarutlah kau ni!

-- Sebenarnya... Aku suka perangai kau yang sempoi. Kau pandai berbual. Kau selalu buat aku ketawa. Kadang-kala aku suka tengok kau duduk diam. Nak-nak bila kau sedang membaca. Tekun sangat aku lihat. Tenang fikiran aku bila aku tengok kau macam tu.

-- Ye ke?

-- Ye lah... Aku cakap serius ni. Aku bukannya main-main.

Majid tersenyum lebar. Senyuman malu-malu.

-- Zaha...

Perlahan suara Majid aku dengar. Matanya terus ke mataku.

-- *Sorry* kalau aku tak benarkan kau sentuh aku atau cium aku beberapa hari yang lepas... Aku rasa bersalah sangat ni.

-- Eh, apa lah kau ni. Kan tu perkara kecil. Kalau kau tak nak, tak apa.

Aku tak paksa. Lagipun aku sesaja jer gurau dengan kau—

-- Kau tak bergurau. Aku tahu kau serius. Bila kau sentuh aku... Aku tahu kau...

Aku terdiam. Mungkin betul telahanku dahulu bahawa Majid mempunyai kuasa psikik!

-- Kadang-kadang aku suka cium kawan aku... Bukannya apa sangat—

-- Kau cium semua kawan kau yang datang tumpang rumah kau ke?

-- Okaylah... Tidak. Nak mampus ke?

-- Hah... Tahu pun!

Majid menjeling manja. Geram pula aku melihatnya menjelingku begitu.

-- Zaha, boleh aku tanya sikit tak?

-- Apa dia?

-- Kau dah ada *boyfriend* ke?

-- Mmm...

-- Kalau kau ada *boyfriend*... Kau cakap jer. Aku tak kisah. Aku paham.

Ye lah, kau hensem. Muka hensem macam kau tak kan lah tak ada *boyfriend*.

-- Susah aku nak cakap... Aku pun tak tahu aku ada *boyfriend* ke, tak ada. Entah!

-- Kenapa entah pulak?

-- Kalau aku ada *boyfriend* pun, susah aku nak panggil dia *boyfriend* aku.

-- Kenapa?

-- Sebab aku anggap dia macam abang aku sendiri...

-- Sapa orangnya?

-- Yadi, sepupu aku...

Beritahuku kepada Majid selepas dia tanya kepada aku bertubi-tubi. Majid kaku buat beberapa ketika aku menyebut nama Yadi.

-- Oh, Yadi. Dia akan tunggu kau kat Heathrow, kan?

Majid memuncungkan bibirnya. Dia cemburu agaknya.

-- Ya... Tak sabar nak jumpa dia di sana nanti. Lama aku tak jumpa dia.

-- Oh baguslah macam tu... Seronok lah kau nanti!

Sah suaranya bernada cemburu.

-- Entahlah...

-- Nanti aku kat sini, kau lupakan aja.

-- Eh, tak lah! Mengarut aja kau ni.

Majid meraba-raba tengkuknya. Dia memaling ke arah Farid yang sedang seronok berbual dengan papa. Entah apa sahaja yang dibualkan mereka pada ketika ini, aku sendiri kurang pasti.

-- Ye lah... Siapalah aku ni.

-- Majid... Kau kan, kawan aku!

-- Yer, kita kawan.

Suara Majid rendah sahaja nadanya aku dengar.

-- Kau kawan aku yang paling istimewa!

-- Istimewa macam mana tu?

-- Kau istimewa sebab aku sayang kau...

Aku meluahkan kata-kataku ini dengan penuh ikhlas. Walaupun buat masa ini, aku masih tidak dapat memahami segala perasaan yang aku ada terhadap dirinya.

Majid mengangguk mengerti. Dia tidak meminta aku menjelaskan lagi maksud kata-katanya tadi kepadanya.

-- Majid, sebelum aku terlupa...

-- Terlupa?

-- Itulah! Sejak tadi aku terlupa! Nasib baik aku teringat ni!

Aku mengeluarkan sampul surat kecil dari kocek jaket denimku. Aku serahkan sampul surat itu kepada Majid.

-- Kenapa kau beri aku kunci rumah kau pulak?

Tanya Majid keliru. Dia mengeluarkan kunci dan sekeping kertas kecil dari sampul surat tersebut. Dia menimang-nimang kunci itu dengan tangan kanannya.

-- Aku dah bincang dengan bapak aku. Dia mula-mula risau tak ada orang jaga rumah. Tak ada orang nak bagi makan kat ayam bantam dia kat taman.

Takda orang nak siram pokok bunga. Jadi, aku kata, kau ada. Dia okay jer.

-- Kertas ni pulak kau tulis apa?

-- Oh, tu nombor untuk hidup dan matikan *alarm* kat rumah aku.

Kombinasi nombor kedua untuk stor bapak aku. Kalau kau nak ke sana untuk melihat koleksi lukisan dia, pergilah. Tapi jangan keluarkan mana-mana lukisan dari dalam stor.

-- Okay!

Keghairahan jelas terlukis pada mata Majid.

-- Aku tahu kau suka membaca... Dalam studio papa ada banyak disimpannya buku-buku seninya. Kalau kau nak pinjam bawak balik... Kau

ambillah, tapi jangan lupa pulangkan kesemua buku-buku kau pinjam sebelum kami balik nanti!

-- Baik tuan!

Jawab Majid. Dia tabik di hadapanku. Dia senyum kepadaku. Manis senyumannya itu.

Aku pasti senyumannya itu yang telah dihadihkannya kepadaku tadi, tak akan dapat ku lupakan sampai bila-bila!

Aku telah meninggalkan Majid bersama Farid setelah aku memberikan satu dakapan yang erat kepadanya. Kemudian dengan perlahan, aku berjalan dengan papa ke balai berlepas. Majid kembali sugul apabila aku berjalan meninggalkannya.

Aku cuba melupakan Majid buat sementara waktu ini. Perasaanku kini lebih tertumpu kepada apa yang bakal aku hadapi ketika aku meninggalkan bumi Malaysia ini nanti!

Perkara pertama yang akan aku hadapi adalah pertemuanku dengan Yadi—yang sudah hampir dua tahun tidak kutemui. Dan inilah sahaja yang ada di dalam fikiranku ketika ini...

Savoy

Penat aku jadinya apabila terpaksa duduk di dalam perut kapalterbang dalam tempoh yang agak lama. Lebih sepuluh jam agaknya. Aku bencikan perjalanan yang jauh di dalam kapalterbang. Rasa seperti dikurung! Dan aku pula jenis orangnya yang tidak boleh tidur duduk, jadi sepanjang perjalananku ke London, aku hanya duduk dan membaca. Jika aku tidak mampu lagi membaca, aku akan termenung di dalam gelap. Kadang-kala aku akan memandang ke arah papa yang sedang tidur. Kerap kali aku akan mengejutkan papa yang sedang berdengkur dengan kuat. Aku tak mahu nanti penumpang lain akan merungut semata-mata tidak tahan mendengar dengkur papa.

Yadi juga kuat berdengkur. Aku rindukan kepada dengkur Yadi. Aku tahu Yadi hanya akan berdengkur apabila dia penat. Sama seperti papa.

Kami tiba di Heathrow pada pukul 10 pagi waktu tempatan. Seperti aku jangkakan, sebaik sahaja kami keluar dari balai ketibaan, papa terus dipanggil Yadi.

Aku menoleh ke arah Yadi. Aku dapati wajah Yadi terus berubah. Sedikit pucat. Matanya besar terbuka.

Yadi terus mendapatkan papa. Dia bersalaman tangan dengan papa lalu mencium tangannya.

-- Dah besar panjang kau, Yadi... Dah jadi anak bujang kau sekarang!

Puji papa sambil menepuk-nepuk bahu Yadi. Yadi yang sedang berdiri di hadapanku pada ketika itu, aku lihat lebih matang dan tubuhnya lebih padat serta kekar dari Yadi yang aku kenali dahulu. Ye lah, dia sudah semakin dewasa sekarang.

-- Muka abang Yadi macam muka papa dalam foto papa lama-lama.

Beritahu papa dengan penuh bangga.

-- Ye ke?

Tanya papa kepadaku. Papa memandang ke arah Yadi sambil mengecilkan matanya. Seolah-olah mahu menelaah wajah Yadi yang kini merona merah kerana menahan malu.

-- Abang Yadi kau ni hensem sikit dari papa, kot!

Ujar papa sengaja mahu menyakat Yadi, walaupun apa yang papa kata memang ada kebenarannya.

-- Mmm... Agaknya pa!

Semakin merah wajah Yadi jadinya.

-- Apa khabar mak dengan bapak saya, pak long? Datuk dan nenek, sihat?

Kata Yadi yang sengaja mahu mengubah haluan perbualan.

-- Semuanya sihat, Yadi. Datuk dan nenek kirim salam.

-- Waalaikumsalam.

Sesekali Yadi akan memandang ke arahku. Malu-malu. Seolah-olah dia baru sahaja mahu mengenaliku.

Kami langsung tidak berbual tatkala di dalam lapangan terbang. Yadi hanya melayan pertanyaan papa tentang keadaannya selama dua tahun menetap di England. Di dalam teksi, aku dapat melihat, kadang-kala Yadi akan mencuri-curi memandang ke arahku. Kemudian cepat-cepat dia memaling kembali ke arah papa.

Aku langsung tidak faham apa kenanya dengan Yadi pada pagi itu.

Yadi masih tidak mahu berbual denganku sehinggalah teksi berhenti di hadapan Hotel Savoy. Papa telah mendapatkan sebuah bilik untuk kami di Hotel Savoy semata-mata kerana dia ingin mendapatkan sebuah bilik yang menghadap kepada Sungai Thames. Dia juga mahu menetap di sana kerana Hotel Savoy letaknya agak dekat dengan Covent Garden dan National Gallery. Dua tempat yang paling digemari papa di kota London ini.

Papa juga tidak mahu aku lupa bahawa Jambatan Waterloo dan Stesyen Keretapi Waterloo juga letaknya tidak begitu jauh dari hotel Savoy ini.

Papa masuk ke dalam hotel lalu terus ke bahagian penyambut tetamu. Aku dan Yadi hanya menunggu di kawasan lobi hotel yang telah direka dan dihiasi dengan hiasan Art Deco itu.

-- Kenapa abang diam?

Dengan perlahan Yadi telah menoleh ke arahku. Dia menarik nafasnya panjang-panjang. Dia menoleh ke arah papa yang nampaknya sedang sibuk menguruskan soal bilik yang ingin didupakannya.

-- Kita berbual sekejap lagi, ya Zaha?

Bisik Yadi kepadaku.

-- Kenapa?

-- Sini bukan tempatnya.

Aku tidak faham dengan sikapnya... Entah apa sahaja yang sedang bergolak di dalam hatinya pada saat itu!

Papa berjaya mendapatkan bilik di tingkat enam yang ditempahnya. Bilik yang dimahukannya itu adalah bilik yang pernah digunakan oleh Monet.

Bilik disewa papa mempunyai balkoni yang membolehkan kami memandang ke arah Sungai Thames yang sentiasa mengalir lesu di hadapan kami. Menurut papa, dari balkoni kami inilah Monet telah melukis beberapa siri lukisannya yang bertemakan Sungai Thames.

Apabila aku memandang ke arah kiri aku boleh melihat Jambatan Waterloo, ke barat Jambatan Charing Cross. Juga ke sebelah kiri, tersergam pula bangunan parlimen.

- Papa ingin melukis di sini?
Tanyaku kepada papa.
- Ya, sebab itu papa ada bawa kit lukisan papa.
- Apa yang papa ingin lukiskan?
- London... Menurut pandangan mata Yadi.
- Papa mahu melukis abang Yadi lagi?
- Ya, tapi dengan dirinya semakin dewasa di tengah-tengah kota London.
Papa memandang ke arah Yadi yang tersenyum-senyum ketika dia menyatakan hasrat barunya ini.
- Dari pemandangan kampung dan sawah untuk siri lama papa ke kota kosmopolitan London sekarang.
Papa memberitahuku.
- Bagus idea papa tu...

Ideanya bukan sahaja bagus, tetapi yang terbaik yang pernah aku dengar. Kini aku yakin sambungan kepada siri *Gitar Tong* akan membuatkan kedua-dua siri ini lebih matang dan akan diterima dengan baik oleh pengkritik seni nanti.

- Papa tidur di sini... Kau tidur dengan abang Yadi... Tidur di sana.
Perintah papa. Aku mengangguk. Aku menoleh ke arah Yadi. Yadi berdiri kaku di sebelah papa. Dia meletakkan begnya ke tepi.
- Kau duduk dengan kami di sini, Yadi?
Tanya papa kemudian meminta kepastian. Yadi mengangguk cepat.
- Saya akan tidur di sini sehingga saya temankan Zaha ke Paris.
Jawab Yadi, dia mengusap misainya.
- Baguslah kalau macam tu.

Kemudiannya aku telah memberitahu papa aku mahu ke kolam renang. Aku memang pantang melihat kolam renang. Kerana aku memang suka berenang.

- Kau tak penat ke Zaha?
Tanya papa seperti tidak percaya mendengar kemahuanku tadi.
- Tak penatlah, pa!
- Suruh abang Yadi kau temankan kau ke sana. Tapi jangan lama-lama pulak berendam. Papa dah lapar ni...
- Saya tahu, lagipun papa tak sabar nak jalan-jalan kan?

Papa tersenyum. Dia mengeluarkan beg kecil yang dipenuhi dengan bahan pencuci muka dan kit pencukurnya, lalu dia masuk ke dalam tandas.

- Jom bang!
Getusku. Yadi mengangguk cepat.

Aku mengeluarkan seluar renangku dari dalam beg. Yadi juga mengeluarkan seluar pendeknya. Dia telah mengeluarkan seluar bola lamanya yang pernah aku lihat dia pakai tatkala dia di Malaysia dahulu. Dia kemudian masukkan seluarnya dan seluar renangku ke dalam beg galasnya.

Kolam renang di hotel Savoy terletak di pusat senamannya yang dikenali sebagai *The Fitness Gallery*. Agak cantik kolam renang di sini, kerana ia telah dibina di atas bumbung hotel. Cahaya musim panas yang masuk melalui tingkap kaca menyegarkan lagi suasana di sini.

Aku dapati, tidak ramai orang di kolam renang. Jadi aku dan Yadi terus mendapatkan tempat untuk kami duduk bersantai.

Di tempat duduk kami, aku terus membuka baju lalu menyalin kepada seluar renangku. Yadi hanya melihat ku dari tempat duduknya. Selepas bersalin pakaian, aku terus menyidaikan tuala di tepi kerusi.

-- Tak nak berenang ke, bang?

Tanyaku kepada Yadi.

-- Ish, seganlah.

Sambut Yadi tersipu-sipu.

-- Kenapa segan?

-- Abang tengah stim ni!

Jelas Yadi. Dia tersenyum kambing. Dia mengurut-ngurut kepala lututnya.

-- Lah! Kenapa pulak?

-- Stim gila abang tengok Zaha. Rasa macam nak terpancut tengok Zaha bukak baju lepas tu tukar ke seluar renang.

Tak habis-habis Yadi dengan kalimah 'macam nak terpancutnya' itu yang telah aku dengar sejak aku mula-mula rapat dengannya dahulu.

-- Camtu, saya takyah berenanglah!

Kataku, sengaja mahu buat-buat merajuk.

-- Eh, pergilah berenang!

Kata Yadi. Dahinya terkerut seribu. Takut benar jika dia telah membuatkan aku mahu membatalkan niatku untuk bersuka-suka pada pagi itu.

Aku berdiri. Lalu aku melihat Yadi memandang terus ke bahagian kelakianku. Dia menggigit bibir bawahnya. Matanya terus kepadaku sehinggalah aku terjun ke dalam kolam renang.

Lima minit kemudian, barulah Yadi menukar ke seluar bolanya. Tatkala dia berjalan ke kolam renang, dia menutup-nutup malu bahagian kejantanannya yang keras membusut itu. Aku dapat melihat tompok air mazi di atas seluarnya itu sebelum dia masuk ke dalam kolam renang untuk bersamaku. Aku hampir-hampir terlupa bahawa Yadi memang banyak mengeluarkan air mazi ketika dia berada di dalam keadaan teransang seperti ini.

-- Stim lagi ke bang?

Aku sengaja mahu memerlinya. Kemudian aku mengusiknya lagi dengan memegang kejantanannya. Memang keras. Sudah lama aku tidak memegang kejantanannya itu. Terasa amat besar. Lebih besar dari yang aku ingati dahulu.

-- Isk, jangan usik-usik anu abang macam tu lah, Zaha. Nanti abang terpancut karang—

-- Mengarutlah abang ni!

-- Betul Zaha... Tak tahan abang tengok Zaha!

Kata Yadi dengan suara manjanya itu. Sekali lagi aku melihatnya menggigit bibir bawahnya. Kemudian dia menjilat-jilat bibirnya.

-- Kenapa abang tak tegur saya tadi? Kenapa kat airport tadi abang tengok saya macam nak makan?

-- Abang terkejut...

-- Terkejut?

-- Ya, abang terkejut... Sungguh!

-- Tapi kenapa?

-- Zaha dah banyak berubah. Tension abang tengok!

-- Berubah macam mana pulak nih?

-- Dulu kulit Zaha gelap sikit... Sekarang kulit Zaha lebih cerah dari dahulu. Zaha pulak jauh lebih tinggi—

-- Dulu tinggi saya 162 sentimeter, sekarang naik 174 sentimeter.

Aku memberitahu Yadi fakta-fakta ini seperti ianya satu fakta saintifik yang perlu diketahuinya.

-- Tu lah abang cakap... Lepas tu, sekarang abang tengok... Badan Zaha nampak tough. Tak ada lagi *baby fat* macam dulu. Tu lah yang buat abang geram!

-- Lagik?

Tanyaku dengan nada sinisku. Entah apa sahaja yang mahu diluarkannya lagi tentang perubahan fizikal diriku. Tapi penting sangat ke benda ini semua?

-- Lagi... Kalau dulu abang nampak Zaha kiut... Comel... *Baby face*... Sekarang abang lihat, Zaha ni hensem... Zaha nampak dewasa sikit!

Jelas Yadi dengan panjang lebar. Tatkala itu aku dapat merasakan tangan Yadi meraba-raba perutku di dalam air. Tangannya perlahan-lahan turun meraba kelakianku.

-- Kenapa abang nak raba ke situ pulak?

-- Abang nak tengok kalau adik abang dah semakin besar kat sana tu—

-- Besar bang...

Kataku bersahaja. Sengaja aku mahu membuatnya geram!

-- Sedap dapat raba Zaha... Lama rasanya abang tak raba Zaha macam ni!

Kelakianku berdenyut-denyut diraba Yadi. Semakin lama semakin tegang dan keras. Sehingga dapat aku rasakan kelakianku hendak terkeluar di bahagian atas seluar renangku.

-- Isk, besar giler!

Katanya di dalam nada terkejut.

-- Dah lah tu, bang... Nanti orang nampak ler!
-- Biar ler. Apa pedulik. Kita bukannya kat Malaysia pun. Nak takutkan apa?
-- Ye lah... Malulah sikit kalau ya pun.

Dari mata Yadi aku boleh melihat keghairahannya. Macam susah sangat dia hendak membuka matanya yang mula kuyu itu.

-- Zaha... Abang dah tak tahan ni!
Kata Yadi dengan tergesa-gesa.
-- Tu, lah... Sapa suruh raba-raba lagi?
-- Zaha... Kita buat kat sini je lah.
Ujar Yadi memberitahuku apa yang dimahunya dariku.
-- Mana? Kat *swimming pool* ni? Abang dah gila ke?
-- Bukan... Kat dalam *toilet*.
-- Isk, tak nak lah!
Bantahku. Aku menolaknya dengan perlahan. Yadi terapung jauh dariku.
-- Alah, *toilet* kat sini kosong lah. Tadi kan abang dah masuk. Takde orang kat dalam tu.

Aku berenang dekat dengan tempat kami meletakkan tuala dan pakaian kami. Yadi berenang mengikutiku dari belakang.

-- Tak boleh tunggu sehingga kita sampai di Paris ke, bang?
Pintaku kepada Yadi. Dia menggelengkan kepalanya tanpa sabar.
-- Kat sana nanti papa tak ada. Tentu kita ada bilik sendiri.
Kataku dengan penuh rasional.
-- Abang dah tak tahan lah Zaha. Dah seminggu agaknya abang tak pancut... Bila abang dengar Zaha nak datang, abang simpan air abang ini untuk Zaha!

Yadi menjelaskan segala pengorbanannya itu kepadaku.

-- Kalau camtu... okaylah.

Aku terpaksa mengalah. Aku memandang ke kiri dan ke kanan. Tak ada orang di hadapan kami. Aku keluar dari kolam renang dengan keadaan seluar renangku jelas menampakkan kelakianku yang sedang membusut. Aku cepat-cepat mendapatkan tuala. Aku lihat, Yadi masih berendam di dalam kolam renang. Aku tahu kenapa dia begitu. Kejantanannya masih keras dan nampak jelas melalui seluar bolanya itu.

Kini, aku mengambil tualanya lalu berjalan ke tepi kolam. Yadi cepat-cepat keluar dari kolam renang lalu menutup bahagian bawah pusatnya dengan tuala. Kami terus berjalan ke arah tempat duduk kami.

Yadi mengelap tubuhnya yang basah itu. Kemudian, dengan pantas aku lihat dia memakai pakaiannya.

Yadi masuk ke dalam tandas awam yang letaknya dekat dengan kolam renang. Dan seperti yang telah kami jangkakan, tandas tersebut kosong.

Yadi menyuruh aku masuk ke dalam bilik tandas yang paling hujung. Selepas kami berdua masuk ke dalam tandas, Yadi terus mengunci pintu tandas. Dia mengantungkan beg galasnya di belakang pintu. Kemudian dengan rakus dia terus mengucupku.

Yadi duduk di atas kerusi tandas yang tertutup itu. Dengan penuh lahap Yadi mengeluarkan kelakianku dari seluar dalamku lalu mengulumnya.....

-- Sedap Zaha...

Yadi membisik lemah ke telingaku. Dia membantuku memakai kembali seluarku.

Yadi kembali mengucupku. Sekali lagi kami telah berkucupan dengan agak lama untuk melepaskan rasa rindu dendam kami, sebelum pulang ke bilik kami.

-- Sekejap aja kau berenang, Zaha!

Kata papa sebaik sahaja aku masuk ke dalam bilik. Papa nampaknya sedang terbaring di atas katil sambil membaca akhbar *The Times*.

-- Sekejap jer pa... Penat pulak rasanya.

-- Itulah... Kau ni macam tak kenal penat, Zaha. Sekarang ni aku tengok, lesu semacam jer muka kau.

Kata papa sebelum dia menyambung membaca surat khabarnya.

Aku tersenyum kelat. Aku menoleh ke arah Yadi, dia aku lihat tersenyum puas. Dan dia sudah pastinya puas kini setelah dia dapat mengubat segala rindu dendamnya kepadaku kini...

Seurat

Pada hari itu aku bangun menghadapi bening pagi. Di sebelahku ada Yadi. Aku rasa tenang dan selamat apabila aku dapati Yadi tidur di sisiku.

Kami telah berselimut pada sepanjang malam. Dia telah tidur di sebelahku sambil memelukku. Dengkurannya kuat. Sukar untuk aku tidur, lebih-lebih lagi kerana aku sedang mengalami *jetlag* dan Yadi pula telah memalingkan mukanya betul-betul menghadap kepadaku.

Aku mencapai sebuah buku yang telah papa beli semalam di Vanbrugh Rare Books yang terletak di Museum Street. Buku yang dibelinya adalah sebuah buku lama yang mengulas tentang falsafah Jallaludin Rumi. Aku pasti Majid sukakan buku-buku seperti ini, kerana kecenderungannya sama dengan papa. Papa suka membaca... Majid juga begitu.

Aku cuba memahami kata-kata puitis Rumi, tetapi aku tak mampu untuk menghadamkannya. Mungkin Majid boleh membuat aku faham. Otak aku terlalu menjurus kepada sesuatu yang berunsur sains dan teknologi. Sama seperti Yadi. Majid pula mampu memahami falsafah dan pemahaman struktur logik yang kompleks, sama seperti papa.

Papa telah menarik perhatian mama kerana cara papa berfikir jauh berbeza dari cara mama berfikir. Tetapi kerana kelainan ini jugalah yang telah membuat pendapat mereka sering bercanggah...

Aku bangun dari katilku. Aku keluar ke balkoni. Aku menghirup udara pagi musim panas London. Jam masih menunjukkan pukul 5.35 pagi, tapi keadaan luar sudah agak terang.

Semalam keadaan cuaca di London panas dan cerah. Kata papa, jarang England dapat mengalami cuaca sebegini baik. Yadi bersetuju dengan pendapat papa kerana cuaca di sini selalunya mendung.

Hari ini nampaknya cuaca akan menampakkan kecemerlangannya lagi. Sama seperti semalam.

Aku berdiri di balkoni sambil memandang ke arah Sungai Thames. Mentari baru sahaja mahu menunjukkan dirinya di ufuk timur. Aku menarik nafasku dalam-dalam.

-- Terpikir pasal apa tu?

Tanya Yadi sambil menggeliat dan menguap. Aku menutup mulutnya. Yadi menepuk-nepuk hujung rokok Malboronya ke telapak tangannya. Dia membuka kotak rokoknya. Dia mengeluarkan sebatang rokok. Dia menghidupkan putung rokoknya.

-- Pagi-pagi lagi abang dah hisap rokok!

Aku menegurnya, walaupun aku tahu dia tidak mungkin akan mengendahkan teguranku itu langsung.

-- Gianlah... Kalau tak hisap, isk. Rasa macam tak senang duduk.

Yadi berpaling ke belakang. Dia menutup langsir lalu menutup pintu balkoni. Kemudian dia merapatkan badannya kepadaku.

Aku memaling ke arah sekelilingku. Tak ada orang. Sekurang-kurangnya itulah yang aku fikirkan. Tak ada orang yang aku rasa sedang memerhatikan kami pada ketika itu.

Kejantanan Yadi yang membusut itu boleh kurasakan keras di punggungku. Dia menggesel-geselkan busutnya di situ. Seraya itu dia menyedut rokoknya dalam-dalam.

-- Jauh di hadapan kita... Ke bahagian timur... Di seberang Selat Inggeris... Letaknya Perancis. Kita akan ke sana esok, bang.

Kataku seperti sedang bermimpi sendiri.

-- Ya, kita akan ke sana esok... Bersama.

Yadi mengucup belakang leherku.

-- Rasanya macam dah dekat sangat Paris tu...

-- Kalau nak diikutkan, dekat jugak.

Tangan Yadi memegang tanganku dengan erat.

-- Bang, keadaan mama macam mana?

Yadi mengeluh. Dia menggaru-gari kepalanya.

-- Sejak semalam lagi abang harapkan Zaha tidak akan soal abang tentang hal ini—

-- Kenapa, bang?

-- Sukar untuk abang jawab...

-- Cuba, bang!

Yadi menarik nafasnya panjang-panjang sebelum dia bercerita:

-- Keadaan Mak Su sebenarnya dah semakin teruk... Kali terakhir abang berjumpa dengannya, abang lihat rambutnya semua dah gugur disebabkan oleh rawatan radiasi. Tapi bukan itu sahaja... Uncle Georges kata, Mak Su sering terpaksa menahan sakit kerana barahnya semakin hari semakin merebak ke sebahagian besar mukanya.

Sukar untuk aku mendengar penjelasan Yadi. Sukar benar untuk aku menerimanya dan mempercayainya. Aku masih belum bersedia untuk menghadapi segala-galanya lagi.

Aku termenung jauh ke hadapan. Yadi terus mendakapku dari belakang...

Pada pagi itu papa telah membawa kami ke National Gallery. Walaupun sudah hampir dua tahun Yadi di England, inilah kali pertama Yadi menjejakkan kakinya ke galeri seni yang terunggul di bumi England ini.

Yadi telah merungut-rungut kepadaku kerana dia bosan ke tempat-tempat seperti ini, tapi aku buat-buat tidak dengar.

Setelah sejam lebih kami berjalan di dalam galeri ini, papa akhirnya berhenti di hadapan lukisan Georges Seurat. Lama juga dia meneliti lukisan yang bertajuk *Bathers at Asnières*. Aku lihat dia begitu tekun melihat lukisan itu. Yadi pula kulihat kelihatan kebosanan sambil berdiri di belakang kami. Kadang-kala pula dia akan bersiul-siul sendiri. Menggaru-garu kepalanya dan memandang kepada orang-orang yang sedang berkunjung ke galeri ini.

-- Dahulu datuk kau telah membawa papa ke sini... Papa masih ingat lagi! Datukmu dengan pakaian yang baru ditempahnyanya dari *Gieves & Hawkes* di Savile Row. Bau pakaian barunya... Papa boleh ingat sehingga kini.

Kata papa kepadaku perlahan. Dia merenung jauh ke dalam lukisan Seurat seolah-olah lukisan itu telah mengingatkannya kembali kepada zaman kanak-kanaknya. Kemudian papa menyambung lagi:

-- Pada ketika itu, datuk kamu baru sahaja selesai dari menandatangani perjanjian pindah milik sebuah ladang getah yang besar di Selangor oleh seorang pemilik Inggerisnya. Dia telah bawa papa bersama untuk melihat dia menjalankan perniagaannya... Dengan harapan, satu hari nanti papa akan mengikuti jejak langkahnya. Selepas dia berjaya mengambil alih ladang getah dari peladang Inggeris itu, dia telah membawa papa ke sini sebelum kami pulang ke hotel kami.

-- Saya pernah dengar cerita ini dari datuk, pa... Pada ketika itu kalau tak salah saya, umur papa tujuh tahun.

-- Muda sangat papa masa tu, Zaha. Tahun 1952. Umur papa tujuh tahun. Dia bawa papa ke sini. Dan inilah lukisan yang mengubah segala-galanya.

-- Kenapa lukisan ini, papa? Apa istimewanya lukisan ini?

Tanyaku yang terlalu jahil ini.

-- Ada berjuta-juta titik warna yang telah Seurat gunakan untuk lukisan *Neoclassical* ini. Teknik lukisan ini juga dipanggil sebagai teknik pointillism. Titik-titik kecil ini sama seperti titik-titik di atas kaca TV kita...

Papa memberitahu. Tangannya dipegang erat ke belakang. Dia memandang dekat-dekat kepada lukisan Seurat ini. Papa menambah lagi:

-- Ketika papa kecil dahulu papa tak faham bagaimana lukisan ini telah dilukis. Tetapi selepas melihat lukisan ini, hari-hari papa telah melukis untuk cuba meniru lukisan yang papa lihat ini. Mungkin sebab itulah papa akhirnya menjadi seorang pelukis.

Sememangnya papa ada bakat untuk melukis. Tetapi bakatnya itu telah diasuhnya sendiri sejak dia kecil lagi. Pendedahannya kepada dunia lukisan oleh datuk, serba sedikit telah membentuk lukisan serta keperibadiannya sekarang.

-- Kehidupan kita juga seperti lukisan Seurat ni, Zaha...

Kata papa mula berfalsafah.

-- Kenapa pa?

-- Setiap titik warna yang ada di dalam lukisan ini adalah unik. Dengan adanya setiap satu titik yang jumlahnya tidak terkira banyaknya ini, maka akan

terbentuklah lukisan ini... Di dalam hidup kita ini juga ada pelbagai titik-titik kecil yang mewarnai diri kita... Tidak ubah seperti lukisan ini.

-- Saya masih tidak faham, pa.

Kataku, walaupun setiap kalimah yang dinyatakannya aku tekah sedia fahami.

-- Lukisan hidup kita... Dilakarkan dengan pelbagai titik-titik warna yang kita kumpul di sepanjang perjalanan hidup kita ini. Semakin lama kita hidup, semakin banyak titik-titik warna yang akan terkumpul. Lalu jadilah satu lukisan.

-- Baru sekarang saya faham pa... Walaupun sikit-sikit.

Kataku, sambil mengurut-ngurut bahu papa. Papa mengangguk sambil tersenyum. Aku rasa dia tahu bahawa aku sengaja buat-buat tak tahu tadi, supaya aku dapat memberinya peluang untuk menjelaskan kepadaku topik kegemarannya itu; Lukisan.

Papa kini menoleh ke arah Yadi yang sedang kebosanan. Kemudian dia tersenyum lagi sambil memandang terus ke arahku.

-- Majid ada beritahu kepada papa, dia selalu ke sini.

-- Betul pa.

-- Tetapi dia lebih suka ke Tate... Dia lebih berminat kepada lukisan-lukisan lewat abad ke-20. Dia minat kepada lukisan-lukisan Paul Nash, de Kooning, Pollock dan Rothko...

-- Sama seperti mama.

-- Ya, sama seperti mama.

Sambut papa bersetuju dengan pendapatku.

-- Seperti mama juga, dia minat kepada lukisan-lukisan papa.

Papa mengangguk perlahan. Kemudian dia terus berjalan ke balai yang mempamerkan lukisan dari era 1700 ke 1920.

-- Siapa, Majid?

Tanya Yadi berbisik kepadaku. Suaranya disulami nada cemburu.

-- Kawan saya, bang...

Jawabku, lalu cepat-cepat aku berjalan mengiringi papa.

Pada malam itu Yadi telah membawa kami ke Restoran Mawar yang letaknya di Edgware Road. Kata Yadi, dia jarang makan di sini. Golongan pelajar jarang makan di sini. Yang selalu ke sini adalah pelancong-pelancong Melayu ke kota London. Kali terakhir Yadi ke Restoran Mawar adalah apabila dia membawa keluarganya makan di sini ketika mereka bercuti di London.

Keadaan Restoran Mawar pada malam ini agak meriah. Ramai juga yang datang untuk makan malam di sini. Mungkin kerana sekarang musim cuti sekolah. Jadi ramai para pelancong Melayu yang datang untuk makan malam di sini.

-- Apa yang sedap di sini?

Tanya aku kepada Yadi. Matanya hanya kepada menu.

- Satenya sedap...
- Lebih sedap dari sate kajang ke?
- Entahlah... Sama sedap, kot.

Jawab Yadi dengan Malas. Mungkin dia kelaparan. Aku menoleh kepada papa pula.

- Papa nak makan apa?
- Nasi dagang...
- Saya nak makan nasi goreng. Yadi nak makan sate aja kot.
- Yadi menjeling. Aku sengaja mahu mengusiknya.

Yadi memesan nasi ayam. Kami memesan sate sebagai makanan tambahan.

Lagu Melayu tradisional sayup-sayup kudengar dimainkan di dalam restoran. Papa aku lihat sedang termenung ke dinding restoran. Entah apa sahaja yang sedang difikirkannya pada ketika itu.

-- Datuk kamu berdua telah menetap di London setelah dia mendapat biasiswa Queen's, sebaik sahaja dia habis menuntut di Raffles College di Singapura. Sebaik sahaja dia tamat pengajiannya di Lincoln's Inn, Perang Dunia Kedua pula meletus. Dia tak boleh pulang ke Malaya... Lama juga dia terpaksa menetap di sini!

-- Datuk selalu ceritakan kepada kami tentang pengalamannya di sini kepada saya...

Ucap Yadi, seolah-olah sudah seribu kali dia mendengar cerita tentang datuk ini dari papa.

-- Datuk kamu ke sini untuk menjadi seorang peguam. Sebaik sahaja dia pulang ke Malaysia pada tahun 1945, dia terus menyambung kerjayanya sebagai seorang peguam di sebuah firma guaman di Singapura. Dia adalah peguam Melayu pertama yang telah diambil oleh syarikat guaman itu. Di sanalah dia telah berjumpa dengan nenek kamu. Pada tahun 1950, dia telah berhijrah ke Kuala Lumpur...

-- Kenapa pula dia akhirnya berhenti dari dunia guaman?

Tanyaku yang tidak bosan Yadi.

-- Seperti moyang kamu, dia lebih berminat di dalam dunia perniagaan. Jika moyang kamu di Perak dahulu lebih tertumpu kepada bijih timah, datuk kamu pula lebih kepada getah. Harta peninggalan moyang kamu kesemuanya telah dilaburkan dalam ladang getah yang telah dibelinya di Sepang, Selangor. Dia tidak pernah menyesal dengan keputusannya itu. Pada tahun 1960, dia terus meninggalkan dunia guaman sama sekali, lalu menumpukan sepenuh perhatiannya kepada dunia perladangan.

-- Tapi sekarang, dah banyak kawasan ladangnya yang terpaksa dijual...

Kataku, mengulang kembali apa yang telah datukku beritahu kepadaku dahulu.

-- Ya, dan tanah ladangnya telah dijual dengan harga berlipat ganda dari harga yang telah dibelinya dahulu. Beberapa lot kawasan ladangnya kini telah dibina kawasan perumahan dan perindustrian. Dan entah apa lagi projek pembangunan yang telah dirancang Kerajaan... Papa dengar, kawasan

ladangnya itu di Sepang akan dibina sebuah lapangan terbang baru satu hari nanti...

-- Lapangan terbang di mana pula ni, pa?

Tanyaku, cuba memastikan apa yang aku dengar dari papa tadi, betul.

-- Di Sepang... Kau cuba bayangkan tu... Mereka mahu membina lapangan terbang di Sepang!

Papa tergelak kecil. Dia tidak dapat membayangkan sebuah lapangan terbang baru mungkin akan di bina di kawasan Sepang yang telah dianggapnya 'kawasan jin bertandang' itu.

-- Kata datuk, sejak dahulu lagi dia mahu papa menyambung nadi syarikatnya.

-- Tapi papa lebih minat melukis...

-- Dia kecewa ke, pa?

-- Pada mulanya... Tapi tidak lagi. Dengan Mak Su kau juga dia kecewa kerana Mak Su telah jatuh cinta dengan Pak Su kau. Yang pernah Mak Su kau anggap sebagai lelaki Melayu yang paling kacak di Cambridge. Dan Pak Su kau tu juga langsung tidak berminat di dalam dunia perniagaan, tetapi kepada dunia fizik. Datuk pada mulanya mahu Mak Su kau berkahwin dengan jejaka pilihannya... Seorang ahli perniagaan yang berusia sepuluh tahun lebih tua dari Mak Su. Tetapi Mak Su kau tu, tak mahu, kerana dia lebih sayangkan Pak Su kau tu...

Yadi aku lihat tersengih-sengih. Aku tahu bahawa dia sendiri telah sedia maklum bahawa wajahnya yang kacak itu telah diwarisinya dari Pak Su ku.

-- Kata datuk... Hampir kesemua hartanya nanti akan diserahkannya kepada papa, kerana papa anak lelakinya yang sulung.

-- Entahlah, Zaha... Papa tidak pernah hendak ambil tahu atau mahu fikirkan tentang itu semua. Kamu berminat mahu mengambil alih syarikatnya?

Tanya papa kepadaku. Aku menggelengkan kepalaku dengan pasti. Kemudian papa mengalihkan pandangannya kepada Yadi.

-- Bagaimana pula dengan kau, Yadi?

-- Saya nak jadi doktor... Bukan seorang ahli perniagaan. Saya mahu jadi seorang doktor pakar!

-- Seperti mak kamu, juga...

Kata papa sambil menggosok-gosok lengannya.

Mak Su ku, pada mulanya telah memulakan kerjayanya sebagai seorang doktor. Tetapi setelah beberapa tahun bertugas sebagai seorang doktor pakar, dia akhirnya dia telah menjadi seorang pensyarah di dalam bidang perubatan di Universiti Malaya.

-- Aku pasti mak dan bapak kau mahu melihat kau belajar di Cambridge seperti mereka.

Kata papa kini kepada Yadi.

-- Ya... Itu yang mereka mahu. Tapi rasanya, saya akan ke University of Edinburgh. Saya tak begitu yakin saya akan diterima ke Cambridge.

Yadi memandang sekali kepadaku sebelum dia memandang kembali kepada papa.

-- Aku pasti kau boleh melakukannya. Jangan kau sekali-kali lupa bahawa kau adalah cucu Tan Sri Salleh Abdul Hamid... Jika kau tidak dapat melakukannya, siapa lagi?

Yadi mengeluh. Berat dirasakan tanggungjawabnya ini. Lebih-lebih lagi kerana dia cucu paling tua datukku.

-- Pa, dah dekat sangat kita dengan Paris... Apa kata kalau papa ikut kami ke Paris esok?

Aku cuba mengalihkan aliran perbualan kami pada malam itu. Risau aku lihat Yadi mula nampak lesu setelah aku lihat dia kelihatan lapar dan bosan sepanjang malam itu.

Papa hanya mendiamkan dirinya. Beberapa detik kemudian, makanan yang telah kami pesan sampai. Papa menjemput kami supaya makan.

-- Papa tidak akan ke Paris, Zaha...

Kata papa ketika kami sedang makan. Suara papa perlahan, tetapi penuh kepastian.

-- Kenapa pa... Jom lah!

-- Papa tak sanggup jumpa mama kau lagi.

Yadi menendang kaki ku dengan perlahan di bawah meja. Aku menoleh ke arahnya. Dia merenung tajam ke arahku. Aku faham maksudnya. Dia menyuruh aku diam.

Jadi pada malam itu, aku diam. Aku terus makan. Aku balik ke hotel lalu terus tidur sambil memikirkan tentang hari esok. Bahawa esok aku akan ke Paris untuk menemui mama...

Le Petit Prince

Aku berjalan masuk ke dalam stesyen keretapi Waterloo. Keadaan stesyen penuh dengan manusia yang sedang lalu-lalang. Semua orang nampaknya sibuk dengan hal masing-masing. Aku, papa dan Yadi tanpa banyak berlengah, terus berjalan ke arah platform keretapi yang akan membawa kami ke Paris.

Papalah yang telah menyarankan aku agar menaiki keretapi dan feri untuk ke Paris. Katanya, kalau aku menaiki kapal terbang, tidak banyak yang boleh aku lihat. Pemandangan Perancis lebih baik jika aku amati dari keretapi. Dia mahu aku mengenali negara nenek moyangku dengan lebih dekat lagi. Itulah rasionalnya.

Perjalanan dari London ke Paris akan mengambil masa selama tujuh jam: Perjalanan dari London ke Dover mengambil masa dua jam. Perjalanan feri ke Calais, dua jam. Dan seterusnya, perjalanan dari Calais ke Paris pula tiga jam.

Nasib baiklah Yadi ada bersama untuk menemaniku. Jika tidak, mati kutu aku dibuatnya.

Kata Yadi, pada tahun 1995 nanti, sebuah terowong yang merentasi Selat Inggeris yang sedang di dalam pembinaan sekarang ini akan dibuka. Cepatlah kelak perjalanan keretapi dari London ke Paris nanti.

Tatkala berjalan, Yadi meminta aku dan papa menunggu sebentar. Yadi telah memberitahu kami bahawa dia mahu ke kedai W H Smiths untuk membeli beberapa keping majalah.

Aku dan papa berdiri di tengah-tengah stesyen Waterloo. Menunggunya membeli majalah dan entah apa sahaja yang mahu dibelinya di situ.

-- Saat-saat seperti inilah yang akan membuatkan papa teringat kepada perjalanan papa ke Paris dahulu.

Kata papa bernostalgia lagi. Dia memandang kepada satu sudut di Victoria Station. Dia mengeluh. Aku tak faham apa yang sedang difikirkan tatkala dia merenung ke arah sudut itu.

-- Maksud papa?

-- Selepas papa mendapatkan ijazah perundangan papa di University of Manchester... Papa telah ke stesyen ini untuk ke Paris. Terlalu muda rasanya diri papa pada ketika itu. Papa ke Paris dengan harapan untuk menjadi seorang pelukis terkenal pada satu hari nanti.

-- Papa dah capai cita-cita papa... Bukankah itu lebih penting, pa?

-- Semua yang papa mahukan papa dapat kecapai... Kecuali cinta yang berkekalan dari mama kamu.

Sudah lama rasanya aku tidak berbual dengan papa seperti ini. Berbincang tentang perasaan dirinya dengan mama. Janggal pula rasanya.

-- Papa masih sayangkan mama lagi, saya tahu.

-- Entahlah...

-- Pa, jom kita pergi ke Paris... Kita jumpa mama sama-sama di sana.

Papa berdiri diam dengan agak lama. Dia memandang ke atas. Ke arah palang-palang besi yang menjadi penyokong kepada bumbung di stesyen Waterloo.

-- Papa masih belum bersedia, Zaha.

-- Kenapa, pa?

-- Papa tak sanggup melihat ibu kamu lagi... Entahlah. Papa manusia kecewa.

-- Jangan cakap macam tu, pa. Saya yakin mama masih sayangkan papa.

-- Mana kau tahu, Zaha?

-- Saya tahu, pa...

Kataku penuh yakin. Aku memandang ke arah Yadi yang baru sahaja keluar dari kedai W H Smiths dengan sebuah beg plastik penuh dengan beberapa keping majalah, makanan dan minuman ringan dan tidak lupa kotak rokoknya. Dia berjalan dengan tergesa-gesa ke arah kami.

-- Jaga abang Yadi kau ni baik-baik, Zaha.

Kata papa yang sengaja mahu bergurau. Yadi tersenyum kambing.

Kami terus ke platform keretapi. Aku dan Yadi mengucapkan selamat jalan kepada papa.

Dari dalam koc keretapi aku dapat melihat papa mengeluh. Wajahnya penuh dengan rasa duka yang telah lama terbenam di dalam dirinya. Kasihan aku melihat keadaannya yang sepi itu. Hidup keseorangan di dalam dunia ini tanpa mama disisinya.

Pada saat itu aku telah berjanji kepada diriku bahawa aku tidak mahu menjadi seperti papa. Aku tak mahu hidup keseorangan tanpa orang yang aku cintai sepertinya...

Kami telah tiba di Gare du Nord pada pukul 4.30 petang itu. Di sana kami telah dijemput oleh Uncle Georges. Seperti Yadi, dia juga terkejut melihat keadaanku yang kini jauh lebih dewasa dari kali terakhir dia melihatku dahulu di Paris.

-- Datuk dan nenekmu pasti tidak sabar lagi untuk menemuimu.

Jelas uncle Georges yang kadang-kala mengingatkan aku pula kepada seorang *wizard*. Jika Merlin itu benar-benar wujud, mungkin wajahnya saling tidak tumpah seperti uncle Georges!

-- Saya tahu... Sejak minggu lepas lagi saya telah menghubungi mereka.

-- Kita akan makan malam bersama mereka di La Ferme St-Hubert...
Kata mereka, kamu memang suka makan di situ.
-- Saya memang suka makan keju di sana.
-- Nenek kamu kata kamu suka dengan *croque-monsieur* di sana... Sama seperti mamamu.
-- Mama akan ikut bersama?
Uncle Georges menggeleng lesu. Dia memandang ke arah Yadi. Dia menjelaskan kepada Yadi tentang rancangannya pada malam ini di dalam bahasa Inggeris. Yadi telah mengangguk setuju. Dia menggeliat. Dia berdiri dekat-dekat dengan aku.

Uncle Georges telah membawa kami ke arah luar Gare du Nord. Di sana, pemandunya sudah lama menunggu kami.

-- Stim pulak abang dengar Zaha cakap Perancis tadi.
Bisik Yadi kepadaku tatkala aku masuk ke dalam kereta.
-- Ya Allahhh! Abang kan dah biasa dengar saya cakap bahasa Perancis dengan mama dulu...
-- Lah, tu kan masa abang zaman budak-budak dulu. Mana lah abang boleh ingat!
Pintas Yadi, keningnya berkerut seribu. Dia berjalan seiringan denganku sambil berjalan dengan beg yang sarat dengan pakaiannya.

Pemandu uncle Georges terus membawa kami ke apartmentnya yang terletak di kawasan Rue Bréa, di Montparnasse.

Setibanya kami di Rue Bréa, aku terus keluar dari kereta lalu mengeluarkan beg yang telah kubawa bersama. Aku memandang kepada *townhouse* yang diduduki oleh uncle Georges dan mama. Aku memandang ke hadapan. Aku sudah semakin hampir dengan mama, seolah-olah aku boleh terus terbang untuk mendapatkannya.

Uncle Georges menjemput aku masuk. Di dalam, seorang pembantu rumah berbangsa Filipino mengambil beg aku dan Yadi, lalu dia naik terus ke atas tangga.

-- Dia ada di atas... Di dalam biliknya.
Ujar uncle Georges kepadaku. Suaranya perlahan.

Uncle Georges membawaku ke bilik mama. Aku menoleh ke arah Yadi. Dia faham. Dia tahu bahawa aku mahu bersama mama buat seketika.

Aku masuk ke dalam bilik mama seorang diri...

Air mata aku mengalir lesu di atas pipiku lalu jatuh di atas telapak tanganku. Jika aku teliti betul-betul, memang cantik bentuk air mataku yang telah jatuh di atas telapak tanganku. Titik jernih itu ada terkandung rasa sedihku.

Aku kagum melihat bagaimana kesedihanku boleh terkandung di situ.

Cepat-cepat kini aku mengelap air mataku itu. Aku tak mahu mama tahu bahawa anak lelakinya ini sedang menangis kerananya.

Keadaan bilik yang sunyi ini kurasakan penuh dengan bunyi bising jeritan jiwaku yang lara ini. Jeritan hatiku kuat memanggil nama mama. Sekuat mana pun bunyi jeritan batinku ini, hanya aku seorang sahaja yang mampu mendengarnya.

Mama sendiri tidak dapat mendengar jeritan hatiku ini. Aku sendiri tidak mahu menganggunya yang sedang tidur dan nampak tenang. Aman keadaannya terbaring lena begitu.

Mama terbaring kaku di atas ranjangnya. Warna kebiruan langsir yang terkena cahaya matahari, terjatuh terus ke atas permukaan mukanya yang pucat itu. Aku lihat rambutnya yang kini telah botak itu telah ditutupnya dengan skarf sutera biru yang telah dibeli oleh papa di Kelantan. Skarf itu terkenal kerana ia telah muncul di dalam banyak lukisan-lukisan lama papa...

Aku bergerak menghampirinya. Begitu hampir sehinggakan aku boleh mendengar bunyi hembusan nafasnya. Perlahan dan sering tersekat-sekat.

Dengan perlahan juga aku telah memanggil namanya.

Mama telah membuka matanya. Dia memandang ke arahku dengan tenang. Seolah-olah aku tidak pernah meninggalkannya. Dia menghulurkan tangannya. Dia mahu mendakapku.

Aku mendakapnya. Dengan penuh berhati-hati. Seolah-olah mama adalah sekuntum bunga mawar yang begitu rapuh. Tatkala aku mendapnya, mahu sahaja aku mengikut gerak hatiku untuk menangis lagi, tetapi aku tahan air mataku.

- Maaf jika mama tidak dapat menjemput kamu di Gare du Nord.
- Suara papa perlahan kudengar.
- Tak apa, mama...
- Yadi ada datang sekali ke sini?
- Ada ma...
- Mama rindukan kau, Zaha.
- Saya tahu ma.
- Papa tak ikut sekali?
- Papa menunggu di London.

Mama tersenyum kepadaku. Nampaknya dia faham benar dengan sikap papa.

-- Tapi papa ada hadiahkan mama dengan hadiah ini...

Aku mengeluarkan sebuah kotak dari beg galasku. Hadiah itu aku serahkan kepada mama.

Mama telah menyuruh aku membuka kotak yang dihadaiahkan kepadanya itu. Aku telah mengambil kotak hadiah itu kembali dari tangan mama. Aku mengoyak kertas bungkus yang membalut kotak hadiah itu. Aku membuka kotak tersebut. Di dalamnya ada sebuah buku. Sebuah buku yang telah lama aku fikirkan hilang. Rupa-rupanya papa telah menyimpan buku tersebut dariku. Dan kini buku tersebut telah diserahkan kepada mama.

-- *Le Petit Prince*... Buku kegemaran kau, Zaha. Selain dari *Babar & Celeste*... Tetapi kau lebih suka buku ini lagi!

Mama tersenyum lagi. Tapi senyumannya itu nampak kaku. Terlalu jelas nampaknya bahawa mama sedang sakit.

Mama membelek-belek buku hasil tulisan Antoine de Saint-Exupéry itu. Buku itu nampak usang. Buku cerita ini telah dibeli papa semasa dia belajar Bahasa Perancis dahulu. Inilah buku cerita Perancis pertama dan terakhir yang telah dibelinya. Buku ini kemudiannya telah digunakan mama sebagai buku cerita untuk dibacanya kepadaku sewaktu aku kecil dahulu.

Mama memang sayangkan buku ini. Telah dijaganya dengan baik buku ini.

-- Mama suka bacakan buku ini kepada saya sebelum saya masuk tidur... Tak akan saya lupakan itu semua, ma...

Seperti papa, aku juga kuat bernostalgik!

-- Kerana kau adalah *Putera Kecil* mama!

-- Saya tahu ma!

Aku cuba mengukirkan sekuntum senyuman untuk mama. Tapi sukar, kerana aku sedang manahan rasa sebakku pada ketika itu. Sebolehnya aku cuba memastikan bahawa aku tidak akan menangis di hadapan mama.

-- Kamu masih ingat apakah pengajaran utama di dalam cerita kegemaran kami ini, Zaha?

-- Tahu ma.

Aku mengangguk perlahan. Aku memegang tangan mama yang sejuk itu. Aku lihat mama lesu.

-- Si musang di dalam buku ini mahu mengajar kita bahawa apa yang penting di dalam hidup kita ini hanya akan dapat kita lihat dengan mata hati kita.

Mama menudingkan jarinya ke hadapan. Aku menoleh ke arah yang hendak ditunjukkannya. Dia sedang menuding ke arah sebuah lukisan papa yang telah papa lukis semasa aku kecil dahulu. Aku kenal benar dengan lukisan dari siri *Putera Kecil* ini. Lukisan ini menunjukkan gambar aku sebagai putera kecil Saint-Exupéry yang sedang duduk berbual dengan seekor musang.

Lukisan aku bersama Bokbon!

Aku pernah diberitahu oleh kawanku Irme, seorang budak Kelantan yang sekelas denganku bahawa bokbon adalah seekor binatang yang sering digunakan untuk menakutkan kanak-kanak kecil. Tetapi mama tidak pernah menakutkan aku dengan bokbon. Dia telah mengajar aku supaya menyayangi bokbon. Seperti mana yang telah diajarkan kepada kita di dalam rancangan *Sesame Street*—supaya jangan takut kepada Cookie Monster, Oscar dan Grover. Walaupun mereka semua sebenarnya adalah makhluk-makhluk yang aneh!

Sejak aku kecil mama telah mengajar aku supaya jangan takut dan membenci sesuatu yang aku tidak fahami...

Setahu aku, lukisan *Putera Kecil* dengan Bokbon ini telah lama terjual di sebuah galeri di New York.

-- Uncle Georges telah membeli lukisan ini kembali dari seorang pengumpul seni dari Beacon Hill, di Boston... Lama juga dia mencari lukisan ini. Dia telah hadiahkan lukisan ini kepada mama sebagai hadiah perkahwinan mama dengannya.

Kata mama bangga dengan lukisan yang ada menghiasi biliknya itu. Walaupun begitu, mama aku lihat terlalu lesu lagaknya...

Seperti si *Putera Kecil* dengan bunga mawar kesayangannya. Mama adalah bunga mawarku.

Si *Putera Kecil* pernah berkata: Dengan sendirinya, dia (bunga mawar kepunyaan si *Putera Kecil*) adalah lebih penting dari beratus bunga mawar yang lain. Kerana dia adalah bunga mawarnya.

Kini bunga mawarku semakin pudar warnanya.

Pada malam itu aku dan Yadi telah di bawa oleh Uncle Georges ke restoran La Ferme St-Hubert yang terletak di kawasan *Quartier Opéra*. Mama hanya menunggu di rumah kerana dia terlalu lesu untuk keluar makan bersama kami. Sejak tiga minggu yang lalu, mama langsung tidak boleh keluar dari rumah kerana keadaan kesihatannya yang semakin hari semakin teruk.

Kasihanku melihatkan keadaannya sekarang. Dia tidak lagi seceria dan selincah dahulu...

Aku akhirnya dapat berjumpa dengan datuk dan nenekku di restoran La Ferme St-Hubert. Mereka rasa gembira kerana akhirnya mereka dapat bertemu denganku. Terutamanya nenekku, yang mula memikirkan bahawa dia telah kehilanganku buat selama-lamanya. Tetapi aku telah meyakinkan mereka bahawa aku tidak mungkin akan melupakan asal-usulku di sini.

Yadi tak banyak makan pada malam itu, kerana dia memang tidak meminati keju. Lagipun katanya, jika dia makan keju banyak-banyak nanti dia akan sakit perut.

Datuk dan nenek telah menghadiahkanku dengan sebuah set peralatan silap mata yang telah mereka beli tatkala mereka berdua melancong ke Prague. Mereka telah menghadiahkanku sebuah kotak kecil yang mempunyai ruang rahsia dan cermin khas di dalamnya. Kotak itu mampu membuat barang-barang yang di masukkan ke dalamnya seolah-olah akan hilang entah ke mana. Kotak yang diperbuat dari kayu, perak dan kaca ini telah diukir dengan begitu cantik sekali. Kotak ini pernah digunakan oleh seorang ahli silap mata di Berlin sebelum dia dihantar ke Auschwitz untuk dibunuh di sana oleh tentera Nazi pada awal Perang Dunia Kedua.

Tatkala di restoran, dengan cepat aku cuba mempelajari cara-cara untuk menggunakan kotak ini. Setelah aku faham dengan selok-belok menggunakan kotak ajaib ini, aku telah mengadakan satu pertunjukkan silap mata yang ringkas untuk datuk, nenek, uncle Georges dan Yadi.

Yadi nampaknya terhibur melihat gelagatku. Aku tahu dia memang suka melihat aku menunjukkan kebolehanku melakukan silap mata.

Tak sabar lagi rasanya untuk aku menunjukkan kotak pemberian datuk dan nenek ini kepada mama setelah kami pulang nanti.

-- Kenapa saya tidak diberitahu awal-awal bahawa mama sakit?

Tanyaku tiba-tiba sewaktu sedang makan. Aku menunggu datuk, nenek dan uncle Georges untuk menjawab soalku itu.

-- Ini adalah permintaan mamamu sendiri.

Jawab nenek. Dia menoleh ke arah datuk. Dia kulihat memegang tangan datuk di atas meja.

-- Sukar untuk kami memahami kenapa dia bertindak begini. Aku sendiri pernah memberitahunya bahawa kamu juga berhak untuk mengetahui keadaannya. Tetapi dia berdegil... Fikrnya dia boleh baik seperti sediakala. Dia fikir, kamu tidak perlu risau tentang keadaan dirinya sekarang.

Jawab datuk. Dapat aku rasakan bahawa dia rasa sedikit bersalah dengan keputusan yang telah diambil oleh mama. Apa pula maksud datuk apabila dia mengatakan bahawa mama berfikir bahawa "dia boleh baik seperti sediakala?".

-- Sejak bila dia dapat tahu yang dia sedang sakit?

-- Sebenarnya lama sebelum dia berpisah dengan papa kamu dahulu.

Jawab uncle Georges pula. Aku terkejut. Kerana mama langsung dapat merahsiakan hal ini dari aku dan papa.

-- Tapi dahulu, penyakitnya tidak begitu teruk. Setelah dia berpisah dengan papa kamu, dia telah menjalani pembedahan kecil untuk membuang kansernya yang menyerang bahagian bawah rahangnya.

Datuk memberitahuku. Kini barulah aku teringat kepada tanda jahitan yang pernah aku terlihat pada bahagian bawah rahang mama tatkala di Tioman dahulu.

-- Sekarang pula?

-- Sekarang sukar untuk kita buat apa-apa. Setelah pembedahan pertamanya, dia cuma sihat selama dua tahun. Selepas itu, penyakitnya datang lagi. Dan sekarang keadaannya semakin teruk pula... Kami memang tidak mampu untuk membuat apa-apa lagi.

Uncle Georges memberitahu. Aku menerima berita-berita ini dengan tenang.

-- Dia kini terpaksa menjalani rawatan radiasi dan kimoterapi. Sebab itulah dia selalu lesu sahaja.

Kata nenek kepadaku. Selain dari uncle Georges dan aunty Monique, dia juga sering menjaga mama di masa-masa mama memerlukan penjagaan yang rapi.

Kemudian aku dikejutkan lagi. Aku tersentak apabila aku diberitahu datuk bahawa doktor telah meramalkan bahawa keadaan mama mungkin akan menjadi lebih teruk lagi. Mungkin masanya untuk hidup cuma tinggal kurang dari setahun sahaja lagi.

Aku terpaku mendengar penjelasan datuk. Tekakku terasa loya. Wajahku kaku dan sejuk kurasa. Aku meminta diriku untuk keluar dari restoran. Aku mahu menghidup udara segar di luar.

Yadi mengekoriku dari belakang. Dia berdiri di hadapanku yang sedang berdiri kaku di tepi restoran.

-- Sabar Zaha. Apa-apa pun yang terjadi, kita akan menghadapi semuanya bersama... Abang ada ni, Zaha.

Kata Yadi memujukku. Dia memicit-micit lenganku.

-- Entahlah bang... Saya tak tahu apa nak buat sekarang. Saya rasa keliru. Apa yang boleh saya buat? Saya tak tahu!

Ujarku seperti seorang yang telah patah semangat. Aku rasa hampir-hampir mahu pasrah.

Tanpa segan silu, Yadi terus mendakapku di hadapan restoran. Dia telah memujukku supaya bersabar. Dia telah memintaku supaya tabah dan berani untuk menghadapi segala-galanya.

Tanpa segan silu, aku telah menitikkan air mataku pada malam itu. Buat kali kedua pada hari itu...

Din Magic

Sepanjang masa aku di Paris, aku dan Yadi lebih banyak menghabiskan masa kami di dalam rumah. Mama dan uncle Georges berkali-kali menyarankan kami berjalan-jalan menikmati suasana Paris sewaktu musim panas.

Aku hanya mahu duduk di samping mama. Bercerita dengannya. Bermanja dengannya seperti yang pernah kami lakukan dahulu...

Yadi cuba mendekatkan dirinya kepadaku. Ke mana aku pergi, Yadi mahu sahaja menyusur dan ikut sama. Tatkala aku menemani mama sepanjang hari di dalam bilik mama, dia akan ikut serta. Dia akan duduk di sudut kamar dan memandang terus kepadaku dan mama. Entah apa sahaja yang sedang difikirkannya.

Semakin hari semakin ganjil aku lihat kelakuan Yadi. Dia mahu aku memanjakannya. Tiap-tiap malam dia mahu aku tidur di sebelahnya. Dia mahu aku membelainya. Mengusap rambutnya. Kemudian dia mahu kami berkucupan dan seterusnya.

Aku menyayangi Yadi. Walaupun aku tahu dia sepupuku. Kerana itu aku rasa aku hanya dapat menyayangi Yadi pada takat itu sahaja.

Aku menyayanginya walaupun aku tahu dia seorang yang pemarah. Aku tahu dia cepat melatah. Dia cepat melenting. Kadang-kala dia bersikap kurang ajar dan suka mencarut (bukan dengan aku, tetapi dengan kawan-kawannya). Dia juga kuat merokok, dan aku ini jenis orangnya yang tidak suka merokok dan aku benci kepada bau asap rokok. Tetapi di dalam kekurangannya itu, ada terserlah sifat dirinya yang baik dan manja, yang hanya akan ditunjukkannya kepada orang-orang yang disayanginya seperti aku.

Aku mula merasakan hanya aku sahaja yang Yadi betul-betul sayangi di dalam hidupnya. Dia sering menunjukkan rasa sayangnya kepadaku kemudian dia akan memandang kepada wajahku dan menunggu reaksi dariku dengan sabar.

Dia memberitahuku buat keseribu kali bahawa dia mahu aku menjadi kekasihnya. Buat keseribu kali aku hanya diam. Jika aku kata tidak, dia akan hilang satu komponen yang dianggap penting di dalam hidupnya. *Cinta*. Sudah tentunya perkara ini sangat-sangat merbahaya terutamanya kepada seseorang yang kurang daya imajinasinya seperti Yadi. Aku boleh mengambarkannya, cuba mendakap angin, tetapi apabila dia mula sedar bahawa angin tidak boleh didakap, dia akan jatuh tersungkur lalu terus jatuh ke jurang kekecewaan. Tanpa aku, Yadi *terpaksa* mencari seseorang yang mahu dicintainya. Jika tidak, dia mungkin akan jadi... *Gila*.

Itulah yang aku fikirkan tentang Yadi...

Pada petang itu, mama telah menggesaku supaya keluar. Mama risau melihat aku dan Yadi hanya duduk di dalam rumah sedangkan Paris seolah-olah menunggu kami menerokainya.

Jadi aku dan Yadi pun keluar. Pada mulanya aku tak tahu ke mana yang patut kami tujui. Yadi menyarankan aku supaya menaiki Metro lalu membiarkan diri kami sesat. Katanya, dia selalu melakukan perkara yang sama di London jika dia bosan. Dia akan menaiki apa-apa bas secara rambang lalu membiarkan dirinya di bawa bas ke sekitar London.

Tapi aku tidak seberani Yadi. Lalu aku telah mengambil keputusan untuk menaiki Metro, lalu berhenti di stesyen St-Germain-des-Prés. Pada masa aku kecil dahulu aku pernah ke sini bersama mama dan papa. Mereka berdua pernah membawa aku bersiar-siar di Boulevard St-Germain dan berjalan sehingga ke Carrefour De L'Odeon.

Kawasan ini sama seperti yang aku ingati dahulu. Langsung tidak berubah. Bangunannya semua nampak sama. Tidak ada pembangunan baru di sini. Orang-orang Perancis nampaknya begitu beria-ia mahu mengekalkan warisan mereka, walaupun di dalam masa yang sama, mereka mahu terus bergerak maju ke hadapan. Mereka mempunyai bangunan-bangunan baru yang begitu pelik bentuknya, (seperti yang ada di La Defence) tetapi di dalam masa yang sama, mereka masih mahu mengekalkan bangunan-bangunan warisan nenek moyang mereka.

Sewaktu aku dan Yadi berjalan di Boulevard St-Germain, aku telah terserempak dengan sebuah kedai buku. Aku masuk ke dalam kedai itu. Kedai buku itu hanya menjual buku-buku lama dan terpakai.

Aku telah bertanya kepada seorang pembantu kedai jika mereka ada menyimpan buku-buku mengenai silap mata. Katanya, sudah tentu mereka ada buku-buku tersebut, walaupun tidak banyak. Pembantu yang ramah itu telah menunjukkan kepadaku di mana aku boleh mencari judul-judul buku yang sedang aku cari.

Aku telah terjumpa dengan sebuah buku antik mengenai *magic* yang sudah tentunya mahu aku beli. Buku itu sebuah buku yang agak lama. Bahagian luar buku diperbuat dari kulit lembu. Bahagian luar buku ini memang nampak tua tetapi cantik. Bahagian dalamnya pula terdapat banyak gambar yang cantik-cantik yang menunjukkan rahsia-rahsia silap mata. Ada juga bab yang menunjukkan cara untuk melakukan *hypnotism*.

Yadi tidak boleh menerima bahawa aku telah menghabiskan sebanyak 320 Francs untuk membeli sebuah buku. Katanya buku itu adalah buku *second*

hand, jadi ia tidak sepatutnya dijual dengan harga begitu mahal. Dia membebel. Tapi aku buat-buat tidak dengar.

Kami berjalan dan merayau di sekitar Boulevard St. Germain. Kami telah berjalan dan melencong sehingga ke Rue de Fürstenberg. Di sana kami telah berhenti berehat di sebuah dataran kecil yang telah dihiasi dengan pohon-pohon yang rendang. Suasana musim panas di Paris nyaman kurasakan sewaktu aku dan Yadi berada di sana..

-- Buku tu *best* sangat ke, Zaha?
Yadi mengungkit kembali hal buku lama yang telah aku beli tadi.
-- Entah, tak baca lagi... Tapi banyak gambar.
-- Buku ni ada apa?
-- Ada *magic spell*... Macam main *Dungeons & Dragons*, tapi ini buku *magic* yang memang ada *magic*!
-- Mengarutlah kau ni...
Yadi tidak menghabiskan ayatnya. Seolah-olah dia tak ada lagi tenaga untuk bercakap lagi.
-- Mana pulak mengarut... Belum cuba belum tahu!
-- Ye lah... DIN MAGIC!
Dia menyebut nama panggilan rakan-rakanku itu dengan penuh sinis.
-- Dengan buku ni dah boleh jadi Din Warlock pulak!
Kataku sambil tersenyum nakal. Terikut-ikut aku pulak kepada senyuman nakal yang aku tiru dari Majid.
-- Pulak!
-- Aha... Boleh naik pangkat.
-- Macam budak-budak kau ni, Zaha!
-- Ye lah, dia jer yang dah tua!
-- Ada *magic* nak bagi orang tu suka kita?
-- Ada kot... *Love spell*... Kejap yer!
Aku belek buku tersebut. Bahagian yang mahu aku cari telahpun aku jumpa. Petuanya kini ada di hadapanku. Aku perlukan gambar orang yang mahu disihirkan dan sebatang lilin.
-- Ada...
Kataku, lalu menunjukkan muka surat tersebut kepada Yadi.
-- Sini aku nak tengok!
Yadi merampas buku tersebut dari tanganku. Jika aku tidak lepaskan buku tersebut, terkoyak buku itu, gamaknya.

Aku meminta Yadi supaya menjaga buku itu betul-betul. Mungkin aku patut mencari satu *magic spell* untuk menukarkannya menjadi seekor katak!

Buku tersebut telah ditulis di dalam bahasa Perancis. Yadi berdecit lalu menjeling ke arahku.

-- Abang tak boleh baca lah!
Yadi merungut, lalu menyerahkan buku tersebut kepadaku.

- Abang tak faham bahasa Perancis... Pasal tu lah!
- Isk, tak tahu lah lusa nanti bila abang kena pergi ke Sepanyol...
- Cakap omputeh jer, kan senang!

Yadi mengangguk. Kemudian dia terbaring di atas rumput di tempat kami duduk. Dia memandang ke atas. Ke arah pohon yang rendah yang melindungi kami dari cahaya terik waktu petang.

-- Abang tak sabar nak balik Malaysia... Tak sabar nak jumpa member-member abang!

-- Alah, tak lama lagi jer tu...

-- Aha... Apa kata kalau kita pergi ke Pangkor ke... Langkawi ke... Nak?

Tanya Yadi dengan penuh ghairah. Yadi kemudian mengelap peluh di atas dahinya dengan sapu tangan. Kemudian dia mengelap peluh pada matanya lalu langsung membuatkan aku kesian melihatnya. Mungkin tak patut aku membawanya berjalan jauh-jauh pada hari ini. Cuaca musim panas agak terik pada hari ini.

-- Saya dah start sekolah lah bang!

-- Oh, abang lupa...

-- Abang bawa Majid ler... Dia pun cuti jugak macam abang.

-- Majid mana... Kawan Zaha tu ke?

Suara Yadi berubah cemburu. Dia terus memandang ke arah aku.

Matanya tajam kepadaku.

-- Dia *study* kat UK jugak... Budak prep.

-- Jarang aku dapat jumpa budak prep...

-- Mak bapak dia hantar sejak *secondary one*.

-- Begitu ceritanya...

-- Budak Majid ni baik jugak orangnya... Nanti saya bawa abang berjumpa dengan dia. Mana tahu nanti abang boleh jenjalan dengan dia kat UK nanti.

-- Tak apalah... Tak payah.

Dia menjeling. Tajam jelingannya.

-- Budak ni... Gay ke?

-- Agaknya kot...

-- Macam mana boleh 'agaknye' ni?

-- Ye lah, dia memang gay.

Aku akhirnya terpaksa mengakui apabila Yadi mula mengeraskan suaranya.

-- Kan abang dah cakap jangan kawan dengan budak-budak gay ni?

Getus Yadi dengan serius. Keningnya berkerut seribu.

-- Alah, dia baik lah bang.

-- Zaha... Kita bukan macam diorang tau! Ingat tu! Kita lain! Kita bukan gay!

-- Ikut suka hati abang lah nak cakap apa...

Aku terbaring sama di atas rumput. Aku tak mahu bertengkar dengannya kerana perkara-perkara kecil seperti ini.

Yadi diam merajuk. Setelah hilang penat kami. Aku mengesyorkan supaya kami berjalan lagi. Dia tidak banyak cakap. Dia hanya ikut aku berjalan. Aku

mengambil gambarnya yang sedang monyok itu di beberapa tempat di daerah di St-Germain-des-Prés, termasuklah di hadapan Marché St-Germain. Di mana, satu ketika dahulu, pernah papa mengambil gambarku disisi mama di tempat yang sama.

-- Kita baliklah... Penat nih!

Ucap Yadi akhirnya, tatkala kami berjalan kembali ke arah Boulevard St-Germain. Jelas Yadi dia tidak punyai semangat untuk berbaik denganku pada petang itu. Wajahnya monyok sahaja!

-- Okay...

Jawabku pendek lalu berjalan menuju ke Metro Mabillon.

Yadi hanya kembali bercakap denganku sebaik sahaja kami masuk ke dalam bilik kami. Dia memelukku lalu menciumku. Seolah-olah dia rindu kepadaku. Dia memberitahuku bahawa dia tidak sepatutnya rasa marah terhadap diriku lalu merajuk tadi. Kerana katanya, dia tahu bahawa aku menyayanginya sebagaimana dia sendiri menyayangiku.

Aku mengiakan sahaja...

Pulang

Yadi telah ke lapangan terbang Charles De Gaulle pada petang itu untuk ke Barcelona. Aku lihat dia sedih tatkala terpaksa meninggalkan mama dan aku di Paris. Tapi dia terpaksa pergi, kerana keluarga Mak Su akan tiba di Barcelona pada awal malam ini.

Yadi telah memberitahu niatnya bahawa dia ingin duduk lama-lama denganku sewaktu dia di Malaysia nanti. Aku tidak boleh menentang niatnya itu, memandangkan itulah kemahuannya dan rumahku sentiasa terbuka untuknya.

Lagipun, aku pasti papa mahu Yadi duduk dengan kami kerana dia mahu Yadi menjadi model lukisan dari siri terbarunya. Pasti Yadi akan mengambil masa berjam-jam di dalam studio papa nanti.

Yadi aku lihat sedih kerana terpaksa meninggalkan mama. Dengan sayu aku lihat dia mengucup dahi mama sebelum dia berjalan keluar dari bilik mama. Buat sedetik, aku dapat melihat Yadi mengesat air matanya tatkala dia berjalan di hadapan aku untuk ke tingkat bawah.

Yadi terlalu sayangkan mama. Satu cetusan hati dari Yadi yang kurang aku fahami. Aku tidak tahu apa yang telah membuat Yadi begitu menyayangi mama. Jadi aku tanya sendiri kepada mama tentang Yadi...

Kata mama, sewaktu dia menjaga Yadi dahulu, setiap kali Yadi mahu tidur, mama pasti akan mendodoikannya sambil bercerita kepada Yadi. Yadi merasakan, hanya orang yang betul-betul menyayanginya sahaja yang akan mendodoikannya begitu. Yadi hanya boleh tidur dengan hanya setelah dia mendengar suara mama bercerita kepadanya. Dan Yadi masih ingat tentang perkara itu sampai bila-bila. Mungkin sebab itulah Yadi lebih suka jika aku memeluknya sambil berbual kosong dengannya sebelum dia masuk tidur. Aku lihat, cepat dia akan terlena jika aku buat begitu kepadanya. Zaman kanak-kanak Yadi telah dipenuhi dengan kasih sayang dan belaian mama. Mungkin sebab itu Yadi tidak boleh melupakan mama, sebagaimana aku sendiri tidak boleh melupakannya.

Hari ini giliran aku pula untuk pulang ke London. Aku sedih. Tidak sampai hati aku untuk meninggalkan mama di dalam keadaan begini di Paris.

Tetapi mama telah menyuruhku bersabar. Dan aku bersabar. Aku berjanji kepadanya, sejurus selepas peperiksaan SPM ku nanti, aku akan terus ke Paris. Aku akan duduk lama-lama di sini.

Itu janji aku kepadanya...

Aku terbang ke London. Aku telah menemui papa di Heathrow, lalu kami terus pulang ke Hotel Savoy. Aku dapati biliknya kini penuh dengan beberapa keping lukisan yang telah berjaya dilukisnya. Tetapi lukisan-lukisan ini tidak siap sepenuhnya lagi.

Lukisan baru ini telah papa lukis dengan bahagian di mana diri Yadi sengaja dilukiskannya secara kasar. Bahagian ini adalah bahagian yang terakhir yang akan dilukiskannya dengan lebih teliti apabila dia pulang ke studionya kelak.

-- Bagaimana dengan keadaan mama kamu sekarang?

Tanya papa kepadaku sewaktu aku sedang menatap beberapa lukisan yang telah papa lukis.

-- Keadaannya semakin teruk. Dia selalu rasa lesu setelah menjalani rawatan radiasi dan kimoterapinya.

Aku memberitahu papa. Papa hanya mampu untuk menggeleng perlahan.

-- Dia terpaksa menahan sakit hampir pada setiap masa. Susah untuk dia makan kerana tekaknya sakit, kerana barahnya mula merebak ke bahagian itu. Dia tidak boleh makan benda-benda keras lagi, jadi dia hanya boleh makan makanan khas yang dibuat untuknya. Itu pun dia jarang makan kerana terlalu perit rasanya untuk dia telan makanannya.

-- Bagaimana dengan rawatannya?

-- Tak berkesan... Barahnya terlalu cepat merebak. Uncle Georges kata, jika keadaannya semakin teruk...

Sukar untuk aku menyambung kata-kataku. Aku menarik nafasku panjang-panjang.

-- Apa yang akan berlaku?

Tanya papa. Anak tekaknya bergerak-gerak.

-- Uncle Georges kata, mama mungkin akan menjalani pembedahan—

-- Pada bahagian mana?

-- Bahagian rahang bawahnya. Barahnya sudah menyerang tulang rahangnya. Jika pembedahan tidak dilakukan, nanti barah akan merebak ke bahagian lain di mukanya.

Papa terduduk mendengar ceritaku. Dia termenung jauh seolah-olah telah kehilangan sesuatu.

-- Berapa lukisan yang telah papa siapkan?

Tanyaku kepada papa. Dia mengambil masa yang agak lama untuk menjawab soalku.

-- Tujuh, semuanya separuh siap. Yang lainnya, papa akan siapkan di rumah.

-- Siri ini ada berapa kesemuanya?

--Lima belas.

-- Papa telah berjumpa dengan agen papa di sini. Dia telah melihat lukisan-lukisan separuh siap ini. Belum apa-apa lagi dia sudah mahu menempah kesemuanya.

Aku tahu perkara ini tidak mungkin akan berlaku. Papa tidak pernah mahu menjual kesemua lukisan-lukisannya dari siri yang sama. Papa tidak melukis untuk wang. Dia melukis kerana dia mahu melukis. Kerana menurut papa, melukis kepadanya adalah seperti orang lain perlukan makan, minum dan tidur untuk terus hidup.

Kerana papa adalah seorang pelukis...

Kami pulang ke Malaysia pada hari Jumaat itu. Kami berdua tidak banyak bercakap sejak aku pulang dari Paris untuk menemuinya di London. Aku tidak tahu apa yang terkandung di dalam benaknya sekarang. Papa kelihatan lebih sayu dari biasa.

Setibanya kami di Subang, Kami telah disambut oleh Majid dan bapanya, Encik Hussein. Majid telah membawa bapaknya bersama kerana bapanya sendiri mahu berjumpa dengan bapaku. Dia mahu melihat sendiri pelukis yang diminatinya itu.

Majid gembira melihatku. Dia telah menyerahkan kunci rumahnya kepadaku lalu menyatakan kepadaku bahawa dia telah menjaga rumah kami dengan baik. Dia juga sempat memberitahu kepadaku bahawa dia merinduiku.

Aku juga merindunya, tetapi aku terlalu penat untuk memberitahunya itu semua.

Pada malam itu kami telah dihantar pulang oleh bapa Majid ke rumah kami dengan menaiki Pajeronya...

Kawan Baru

Sehari sejeurus selepas aku pulang ke Malaysia, Majid terus mahu berjumpa denganku. Mahu hilangkan rasa rindu, katanya.

Kata Majid, dia mahu membawa kawannya berjumpa denganku pada petang itu. Aku tidak sempat untuk bertanyakan kepadanya nama kawannya itu. Tetapi kata Majid, aku kenal benar dengan kawannya itu. Entahlah, mungkin dia telah berkenalan dengan seorang kawanku yang pernah aku kenali di padang bola.

Majid telah datang ke rumahku pada petang itu dan telah dibawanya Rezza bersamanya. Terkejut juga aku apabila dia membawa Rezza bersamanya.

-- Ini Rezza. Kau kenal Rezza kan? Alah budak Rezza ni...

Ujar Majid kepadaku. Nampak gaya, dia seperti sudah berkawan baik dengan Rezza.

-- Kenal, dah lama dia kenal aku.

-- Dia kata dia pernah buat iklan dengan kau.

-- Betul tu...

-- Aku masih ingat lagi iklan Maggie tu.

Kata Majid. Dia mengelamun sebentar.

-- Alah... Kecik jer part aku.

-- Kecik-kecik pun, muka kau dah masuk TV. Muka macam aku ni sapa nak tengok?

-- Muka kau ok lah!

Kataku. Aku mengeluarkan hadiah yang mahu aku hadiahkan kepada Majid dari dalam laciku. Hadiah itu terkandung dua buah tulisan lama Marquis de Sade yang bertajuk *Justine* dan sebuah lagi tulisan Dante Alighieri bertajuk *Paradiso*. Buku-buku tersebut telah aku balut cantik-cantik dengan kertas pembalut hadiah.

-- Apa ni?

Majid buat-buat tanya, walaupun dia tahu bahawa apa yang dia dapat adalah buah tangan dariku untuknya.

-- Hadiah untuk kau!

Majid membuka balutan hadiahnya dengan rakus. Seperti seekor musang nakal yang sedang mencakar-cakar batang kayu.

-- Aku beli buku-buku ini di Latin Quarter... Di kedai buku Shakespeare & Co.

Jelasku kepadanya, sewaktu dia sedang menatap tajuk buku-buku pemberianku.

Wajah Majid terus nampak ceria. Seronok dia menerima hadiah dariku itu.

-- Aku kau tak belikan apa-apa ke?

Tanya Rezza yang sejak tadi hanya mendiamkan dirinya.

-- Tak.

Jawabku ringkas. Tanpa menoleh ke arahnya.

-- Ye lah... Sapa nak ingatkan aku ni.
 Katanya perlahan. Aku menoleh kepada Majid. Majid sedang sibuk membelek-belek hadiahnya itu.
 -- Justine... Dah lama aku cari buku ini!
 Kata Majid. Matanya bulat memandang kepadaku.
 -- Kau tak kisah jika aku beli buku ini di dalam bahasa Perancis?
 -- Tak kisah... Tapi kalau aku tak tahu mana-mana ayat atau perkataan, kau ajar ya!
 Pinta Majid bersungguh-sungguh. Dia memang suka belajar ayat-ayat baru di dalam bahasa Perancis.
 -- Kau boleh cakap bahasa Perancis?
 Tanya Rezza kepada Majid.
 -- Boleh sikit-sikit.
 Majid memandang ke arahku dengan satu pandangan yang nakal.
 -- Dari mana kau kenal si Rezza ni?
 Tanyaku kepada Majid. Aku mahu tahu. Setelah tidak berjumpa dengannya selama tiga minggu pelbagai perkembangan yang dapat aku lihat pada diri Majid ini. Aku harap Rezza tidak akan mengajarnya untuk menjadi jahat. Aku dapat tahu dari rakan-rakan aku bahawa Rezza suka mencuri barang di kedai. Tetapi dia tidak pernah tertangkap. Dengan wajah sekacak Rezza, tidak akan ada sesiapa pun akan menyangka bahawa dia suka mencuri.

Dan itulah resmi kehidupan. Manusia akan menganggap yang baik-baik sahaja kepada sesuatu yang indah.

-- Dia tegur aku masa aku beli Slurpy kat 7Eleven.
 Majid menjelaskan.
 -- Oh begitu...
 -- Kenapa kau tegur dia, Rezza?
 Tanya aku kepada Rezza. Aku mula rasa cemburu entah mengapa. Aku tidak faham mengapa Rezza perlu berkawan dengan Majid.
 -- Entah... Sebab dia ni kiut kot? Dan kau kan tahu aku suka dengan anak ikan!
 -- Cam sial jer....panggil aku anak ikan!
 Bantah Majid. Rezza ketawa sendiri. Dia tidak pernah serius. Aku sendiri tidak tahu mengapa Majid perlu berkawan dengannya. Majid sebenarnya tidak faham bahawa Rezza sebenarnya telah memujinya tadi. Dia juga tidak faham mengapa Rezza tiba-tiba sahaja ketawa.
 -- Kau kata tadi kau nak guna tandas... Dah tak tahan... Nak terkucil!
 Ujar Majid kepada Rezza. Sempat dia berlawak. Rezza ketawa lagi.
 -- Tandas dekat—
 Aku memberitahu, tapi Rezza cepat-cepat memintas.
 -- Tak apa, aku tahu tandas kau kat mana!

Pada mulanya kata-katanya itu tidak memberi apa-apa kesan terhadap diriku. Tetapi setelah beberapa saat berlalu, aku mula berfikir. Bagaimana pula Rezza tahu di mana letaknya tandas di rumah aku ini? Kesemua pelawat yang datang

ke sini perlu ditunjukkan terlebih dahulu di mana lokasi tandas yang agak terceruk tersembunyi di rumahku ini.

Mungkin Yadi telah mengenali Rezza. Mungkin Yadi pernah membawanya ke sini dahulu...

Mungkin Majid, tatkala dia menjaga rumahku, telah membawa Rezza ke sini. Lalu, mereka berdua... Mungkin juga.

Tak guna rasanya jika aku berspekulasi. Dan tak guna rasanya aku menuduh Majid yang bukan-bukan.

-- Majid... Kau ada bawa sesiapa ke sini masa kau jaga rumah ni dulu?
Tanyaku dengan suara perlahan kepada Majid.

-- Ada.

Jawab Majid seperti orang bersalah.

-- Siapa?

-- Kau marah ke?

-- Tak... Tapi siapa yang kau bawa?

-- Bapak aku. Tu jer... Aku sumpah!

Wajahnya jelas penuh bersalah. Aku tahu dia mahu sembunyikan perkara ini dariku. Tapi dia tak mampu.

-- Oh, bapak kau...

-- Bapak aku nak sangat tengok studio dan stor bapak kau!

-- Kalau bapak kau, tak apalah...

Aku senyum kepadanya, untuk memberitahunya bahawa aku tidak kisah. Aku meramas-ramas rambutnya seperti aku memanjakan Bokbon. Majid nampak lega.

Seekor musang kecil yang liar. Majid, seekor bokbon jantan yang comel.

Rezza kembali ke bilikku apabila dia selesai melakukan apa sahaja yang telah dilakukannya di tandas.

-- Buku ni best sangat ke?

Tanya Rezza kepada Majid yang sedang meneliti gambar yang ada di dalam buku Dante.

-- Buku ini ditulis Dante mengenai keadaan di syurga. Buku ini telah ditulis di dalam bahasa asalnya, bahasa Itali. Pada masa ianya ditulis, ia merupakan satu kelainan, kerana pada masa itu, kebanyakan buku-buku telah ditulis di dalam bahasa Latin.

Jelas Majid kepada Rezza. Tapi aku yakin Rezza tidak mahu mendengar keterangan Majid yang berbaur ilmiah ini.

-- Kau boleh baca ke?

-- Tak...

-- Dah tu?

-- Buku ini bukan untuk dibaca... Tapi untuk dibuat koleksi, sebab buku ini buku lama. Buku antik lah Dol!

-- Pelik lah korang ni!

Dengus Rezza. Dia senyum kepadaku dan setengah senyumannya itu diberikan kepada Majid.

-- Satu hari nanti... Majid... Kau akan mati.

Ujar Rezza. Aku tidak tahu jika dia berkhutbah, bercerita atau memberitahu.

-- Ye lah aku tahu!

-- Dengarlah ni! Kau mati... Lepas tu, tup-tup bila kau sedar... Kau ada kat satu istana penuh dengan bidadari yang cantik-cantik. Selepas beberapa ribu tahun berlalu, aku datang *visit* kau... Aku bawak satu abang ni... Macho... Hensem giler macam Yadi.

Rezza menyebut nama Yadi. Aku terus memaling ke arahnya.

-- Kau kenal Yadi?

-- Mmm... Kenal gitu-gitu jer.

-- Ye lah, aku tahu lah kau kenal dia... Siapa tak kenal dengan Yadi kat sini. Kau sendiri yang tuduh yang aku ni rapat dengan dia macam *gay couple*! Maksud aku, kau kenal dia sebagai kawan ke?

-- Tadi Aku tersasul pulak sebut nama dia. He, he, he! Lawak pulak!

Kata Rezza teragak-agak. Dia menggaru-garu kepalanya yang tidak gatal itu. Dia masih tidak mahu menjawab soalanku tadi.

-- Mana kau kenal dia?

Tanyaku lagi.

-- Aku tak kenal dia sangat... Dia member aku punya member. Eh, bagi aku habiskan cerita akulah!

Rezza separuh menengking. Aku terus berhenti dari menyanyinya lagi.

Mulut Majid melopong mendengar cerita Rezza. Khusyuk aku melihatnya mendengar cerita Rezza.

-- Bila aku datang *visit* kau, Majid... Kau tunjukkan kepada aku istana kau tu. Aku cakap, tempat kau besar dan cantik. Pastu kau tunjukkan aku bidadari kau yang ramai tu lah. Aku cakap... Wah! Hebat kau. Ramai gila awek cun kau dapat! Lepas tu kau tanya aku... Aku tinggal kat mana? Aku cakap aku duduk kat rumah biasa jer. Pastu ko tanya aku... Berapa bidadari aku dapat. Aku cakap, aku takde bidadari, aku cuma dapat satu jer... Abang macho kat sebelah aku ni ler! Kau ketawakan aku. Sebab kau cakap... Mesti aku tak banyak buat pahala masa hidup dulu. Sebab tu aku dapat rumah kecil... Aku dapat bonzer jer.

Majid tersenyum-senyum. Dia sedang menunggu lagi apa yang mahu diceritakan lagi oleh Rezza. Dia sedang menunggu 'punchline' dari Rezza.

-- Tapi aku cakap.. Eh, apa pulak. Aku ni sebenarnya dari syurga datang melawat kau kat neraka... Ko kat neraka lah bodoh!

Dan inilah 'punchline' bodoh dari Rezza. Aku tak ketawa. Kelakar bodoh tak perlu dibalas dengan ketawa.

-- Siot jer!

Majid ketawa terbahak-bahak. Sampai nak keluar air mata gamaknya. Aku terus mendiamkan diriku.

Aku mengeluh lesu melihat Majid dan Rezza saling berjenaka sesama mereka.

Aku tak ada semangat langsung untuk melayan Rezza dan Majid pada petang itu. Majid dapat merasakan bahawa aku kurang selesa dengan Rezza.

Semuanya yang aku lakukan pada petang itu terasa salah.

Kalau boleh aku mahu hanya Majid bersamaku pada petang itu. Kerana aku merinduinya.

Aku tidak merajuk. Tapi aku rasa biarlah buat beberapa ketika ini aku tidak berjumpa dengan Majid lagi. Aku tidak mahu terasa begitu terikat kepadanya. Kerana semakin aku rapat kepadanya, semakin hatiku terasa dekat kepadanya.

Kalau boleh, aku tidak mahu mempunyai perasaan ini kepada sesiapa pun buat masa ini. Tidak kepada Majid dan tidak juga kepada Yadi.

Tetapi Majid berdegil. Majid tidak akan puas sehingga aku berjumpa dengannya. Katanya, jika aku masih berdegil tidak mahu berjumpa dengannya, dia akan duduk di hadapan rumahku sehinggalah aku membenarkannya berjumpa denganku.

Dia tidak main-main. Petang itu dia telah datang ke rumahku. Dia mahu berjumpa denganku. Jadi aku terpaksa membenarkannya masuk. Kebetulan, Yadi juga ada.

Aku memperkenalkan Yadi kepada Majid. Wajah Majid berubah apabila dia nampak Yadi ada bersamaku. Dia nampak cemburu. Begitu juga dengan Yadi.

Yadi jelas aku lihat nampak kurang selesa apabila dia melihat Majid telah datang menemuiku.

-- Kau belajar di Felsted?

Tanya Yadi dengan nada suaranya yang keras bertanya seperti seorang inspektor polis.

-- Ya... Kenapa?

-- Kenal dengan Rosman?

-- Kenal... Dia baru jer habis belajar di sana.

-- Kawan aku tu... Aku kenal dengan dia masa aku lepak kat Malaysia

Hall.

-- Okay...

Jawab Majid kebosanan. Dia hanya memandang ke arahku.
Mengharapkan aku membawa dirinya jauh dari Yadi.

-- Zaha kata, kau kenal dengan Rezza...

Ujar Yadi lagi dengan nada yang garang. Majid berusia empat tahun lebih muda darinya. Majid kelihatan lebih muda dari usianya dan Yadi pula kelihatan jauh lebih matang dari sepatutnya. Jadi aku lihat, apabila Yadi berbual dengan Majid, mereka kelihatan seperti seorang guru yang sedang menyoal anak muridnya yang baru ditangkap kerana ponteng sekolah!

-- Ya, kenal... Kau kenal Rezza?

-- Tak sangat. Tapi jangan rapat sangat dengan dia... Budaknya bukannya baik sangat aku dengar.

-- Kau dengar jer. Bukannya kau kenalpun siapa dia tu sebenarnya!

Bantah Majid. Berani dia membantah Yadi, guru disiplinnya yang garang itu!

-- Ye lah, aku berikan kau nasihat. Bukannya apa.

-- Tak apalah... Aku lagik kenal dia.

Majid menoleh ke arahku lagi. Dia diam. Dia mengeluh. Dia menyerahkan sekeping surat kepadaku.

-- Apa ni?

Tanya Yadi. Dia mengambil surat tersebut dariku.

-- Jemputan ke parti kawan Kak Nita.

-- Siapa kak Nita?

-- *Girlfriend* abang Farid.

-- Farid mana ni?

-- Farid Hussein... Abang aku.

-- Oh... Abang kau Farid Hussein tu... Aku rasa aku kenal dengan dia.

Dia pernah main bola dengan aku dulu. Budaknya tinggi-tinggi kan? Budak MCKK. Dan si Anita tu pulak budak Bukit Bintang Girl School... Cun gila awek tu!

-- Ye... Betullah tu.

-- Aku kau tak jemput?

-- Kak Nita suruh saya bawak satu orang jer.

-- Macam-macam lah korang ni semua!

-- Nanti saya tanya Kak Nita kalau saya boleh jemput sorang lagi.

-- Tak payahlah! Lagipun aku nak balik Muar. Korang enjoylah sendiri!

Yadi mendengus. Dia memandang ke arahku seolah-olah hairan melihat aku berkawan rapat dengan Majid.

Majid tidak mempedulikannya. Majid aku dapati berani juga orangnya. Dia berani menentang Yadi. Tidak ramai orang yang aku kenal akan berani menentang Yadi. Kerana wajah Yadi yang bengis ditambah lagi dengan tubuhnya yang besar itu.

-- Zaha... Hujung minggu ni kita keluar ya?

Sebut Majid. Dia menggaru-garu lehernya.

-- Ke mana?

-- Lot 10.

-- Okay... Boleh jer.

Majid tersenyum puas. Senyumannya itu meleret kepada Yadi seolah-olah dia baru sahaja menang loteri.

-- Tu jer lah tujuan aku nak jumpa kau... Aku nak pergi main *skateboard* dengan kawan-kawan aku kat Medan Damansara. Kalau kau nak cari aku... Kau tahu aku kat mana.

Aku mengangguk cepat. Aku menemaninya sehingga ke pintu pagar.

-- Yadi tu eksyen ler...

Ujar Majid akhirnya di luar rumah.

-- Dengan bebudak dia tak kenal dia memang macam tu.

Aku masih mahu mempertahankan sikap kurang ajar Yadi kepada tetamuku. Kerana Yadi adalah sepupuku sendiri.

-- Takmoh lah aku kawan dengan dia. Sedap jer dia kutuk Rezza.

-- Biarlah dia tu!

-- *Weekend* ini jadi ya?

-- Kalau tak jadi nanti aku beritahu kau lah! Apa yang istimewanya kau nak ajak aku pergi Lot 10?

-- Kak Nita nak bawak kita jumpa kawan barunya yang datang bercuti dari New York.

-- Mat saleh ke?

-- Tak ler... Budak Melayu. Kalau tak salah aku Amir namanya. Usianya setahun lebih tua dari aku.

-- Okay...

Itu sahaja kataku. Aku membuka pintu pagar. Aku melihat Majid sugul tatkala dia keluar dari kawasan rumahku.

Sebaik sahaja aku kembali masuk ke dalam bilik. Aku dapati Yadi kelihatan seolah-olah dia mahu merajuk lagi. Aku kenal wajahnya ketika dia berkeadaan begini. Sepatah atau dua kata-kata yang salah aku luahkan akan membuatnya mengamuk lalu merajuk.

-- Abang tak suka Zaha berkawan dengan Majid.

Perintahnya dengan nada suaranya yang tegas.

-- Alah, kita kawan jer. Apa salah.

-- Abang kata tak boleh... Sebab dia berkawan dengan Rezza. Budak tu jahat. Budak tak tentu arah. Dia suka pinjam duit orang lepas tu tak bagi balik. Lagipun, budak tu budak gay!

-- Dari mana abang tahu ini semua?

-- Dari kawan abang...

Jawabnya cepat-cepat. Seolah-olah dia sudah tahu apa yang mahu dijawabnya kepadaku nanti.

-- Dahlah tu bang. Saya tak mahu gaduh tak pasal-pasal ni. Saya tak ada masa untuk ini semua!

Pintaku, dengan harapan dia akan mengerti.

Aku kemudian mendakapnya untuk membuatnya berhenti membebel dan untuk menyejukkan hatinya. Dan sememangnya dia kembali sejuk selepas itu. Dia

senyum kepadaku. Dia memintaku memegang kejantanannya. Keras benar aku rasakan. Aku tahu apa yang dimahunya dari aku selepas itu...

Cal's Diner

Lega sedikit rasanya apabila pada hujung minggu itu Yadi telah berangkat ke Muar untuk duduk dengan datuk dan nenek sebelah Pak Longku. Dia akan ke sana selama beberapa minggu. Ada banyak hal yang perlu dilakukannya di sana, seperti memperbaiki atap rumah datuknya yang dikatakannya perlu diganti dan membina sebuah reban baru untuk ayam-ayam kepunyaan neneknya.

Jadi pada hari Sabtu itu aku telah bersetuju untuk mengikut Majid dan Farid ke Lot 10.

Sebaik sahaja kami tiba ke Lot 10, aku dan Majid telah dibawa Farid ke tingkat yang paling bawah. Dia telah membawa kami ke Cal's Diner. Sebuah restoran ala Amerika yang telah menjadi kegemarannya.

-- Tunggu sekejap ya... Kita masih awal.
Ujar Farid setelah dia memandang kepada jam tangannya.
-- Nak tunggu siapa?
Bisikku kepada Majid.
-- Kak Nita dan Amir. Alah, budak New York tu!
Bisik Majid kembali.
-- Bila dia sampai ke sini?
-- Baru jer... Hari Isnin.
-- Kau dah jumpa dia?
-- Belum. Kak Nita jer yang selalu jumpa dia.
Jelas Majid sambil memandang kepada abangnya yang sedang meneliti menu tanpa memesan apa-apa.
-- Dah berapa lama abang Farid kenal Kak Nita?
Tanyaku kepada Farid.
-- Lama dah... Sejak sekolah rendah dulu.
Jelas Farid tanpa memaling kepadaku. Matanya tetap kepada menu.
-- Dulu satu kelas ke?
-- Tak... Mak bapak kami berkawan baik.
-- Oh...
-- Syarikat guaman bapa kami mewakili syarikat BumiMas... Bapak Anita GM di sana...
Aku diberitahu Farid dengan nadanya yang selamba itu.
-- Datuk si Amir tu, pengasas BumiMas... Bapak Amir sekarang dah ambil alih syarikat tu.
Jelas Majid pula. Seolah-olah penting untuk aku mengetahui semua ini.
-- Ibu si Anita dan ibu si Amir dulu kawan baik masa zaman persekolahan mereka...
Farid menjelaskan hubungan Amir dan Anita. Kemudian dia diam.
Termenung sambil menyanyi lagu lama yang berkumandang di dalam restoran itu.

Setelah lebih sepuluh minit menunggu, Majid nampak kebosanan dan resah. Dia mengintai-intai ke luar restoran.

-- Jom kita ke kedai majalah kat sebelah ni jer... Lagik ada faedah.

Majid menyarankan. Aku mengangguk setuju. Majid memberitahu abangnya dia tidak akan lama di kedai majalah di sebelah. Abangnya hanya mampu mengangguk malas.

Di kedai majalah, Majid terus ke bahagian hiburan muzik. Dia membelek-belek majalah Rolling Stone, Smash Hits dan Q. Dia akhirnya membeli majalah Q kerana terdapat sekeping cekera padat percuma yang telah disertakan dengan majalah tersebut. Ada beberapa *sampling* lagu yang ingin didengarnya, seperti lagu dari komposer minimalis Phillip Glass dan versi penuh lagu *American Pie* oleh Don McLean.

Setelah membayar harga majalah Q. Aku terus berjalan dengannya masuk kembali ke Cal's Diner.

-- Kak Nita dah sampai.

Bisik Majid kepadaku. Dan pastinya budak lelaki yang sedang duduk di sebelahnya adalah Amir.

Majid tersengih-sengih apabila dia tiba ke meja makan. Dia terus memperkenalkanku kepada Anita.

-- Kak Nita. Ini kawan baik saya. Nama dia Zaharudin Iskandar. Panggil dia...

-- Panggil jer Zaha.

Kataku walaupun malu-malu.

-- Bukan Din?

Tanya Majid kepadaku. Aku menggeleng. Aku pasti hubungan aku akan rapat dengan mereka semua. Jadi mereka tidak perlu memanggil aku dengan nama yang sering aku gunakan dengan rakan-rakanku di sekolah.

-- Nama saya Anita... ini Amir.

Ujar Anita dengan suaranya yang lembut tetapi tegas nadanya. Amir menghulurkan tangannya kepadaku kemudian kepada Majid. Dia membetulkan cermin matanya. Dia nampak malu-malu.

Amir aku lihat berwajah garang. Sama seperti Yadi. Mereka berdua mempunyai wajah anak Melayu yang garang. Warna kulitnya juga hampir sama dengan Yadi —kulit sawo matang yang sedikit gelap. Kulit mukanya nampak bersih tanpa tanda-tanda jerawat. Tubuhnya nampak gagah, bukan kerana dia terpaksa bekerja keras, tetapi kerana dia cukup beruntung kerana telah dilahirkan begitu.

-- Kau takde suara ke?

Tanya Majid kepada Amir.

-- Dia ni pemalu sikit.

Ujar Anita bagi pihak Amir.

-- Bila dah kenal nanti berbualah dengan dia. Dia bukan macam kau, Majid. Asyik nak merepek jer dua puluh empat jam.

Getus Farid. Dia duduk semakin rapat dengan Anita. Kononnya hendak memberi ruang duduk yang lebih untukku dan untuk Majid.

Seperti kata Farid, setelah lebih kurang dua puluh minit kami bersama di Cal's Diner, barulah Amir memberanikan dirinya untuk bersuara. Itupun setelah Majid menanyainya lagu jenis apa yang digemarinya.

Nampaknya Majid dan Amir mempunyai banyak persamaan. Kedua-dua mereka suka mendengar lagu-lagu yang sama. Mereka juga suka kepada kumpulan yang sama, seperti Nirvana, Lemonheads, Smashin' Pumpkins dan Red Hot Chili Peppers.

Aku juga mula perasan bahawa Amir lebih memberikan perhatiannya kepada Majid. Ada sesuatu tentang diri Majid yang telah menarik perhatiannya. Seperti mana Majid telah menarik perhatianku dahulu.

Amir telah memberitahu kami bahawa inilah kali pertama beliau datang ke KL setelah mengikut ibunya berhijrah ke New York sejak dia berusia enam tahun. Aku dapati, di dalam banyak hal, kisah hidup Amir dan aku hampir sama, walaupun situasi kami berbeza.

Ibunya telah berpisah dengan bapanya lalu ibunya membawa dirinya ke New York. Dia telah dibawa ibunya bersama lalu menetap dengan bapa tirinya di New York. Sedangkan aku dijaga papa di sini.

-- Jadi, dah sepuluh tahun kau tak balik ke sini?

Tanya Majid. Amir mengangguk cepat.

-- Kau nak buat apa di sini?

-- Nak jumpa bapak saya. Dah lama saya tak berjumpa dengannya.

Amir mahu menghabiskan sisa-sisa cuti musim panasnya di Malaysia. Aku pasti dia dan Majid nanti boleh jadi kawan yang paling rapat. Kerana mereka berdua bercuti panjang di masa yang sama. Walaupun buat masa ini Amir sedang menetap di rumah datuknya di Bukit Tunku, dia tetap akan ke Bukit Damansara untuk berjumpa dengan Majid.

-- Kau dah jumpa bapak kau?

Aku pula tanya kepada Amir soalan ini.

-- Belum... Dia *outstation*. Isnin ini saya jumpa dia.

-- Seronok tak dapat jumpa dia nanti?

-- Entahlah...

Jawab Amir. Seolah-olah dia tidak kisah. Mahu sahaja aku memahami benak perasaannya. Kerana apa yang sedang dialaminya aku rasa bersamaan denganku. Tetapi Amir mempunyai sikap acuh tak acuh terhadap bapanya sendiri...

Pada petang itu, selepas kami makan di Cal's Diner, kami berjalan-jalan di sekitar Lot 10 dan pusat membeli-belah berdekatan.

Aku dapati hubungan Majid dan Amir semakin hari semakin rapat. Mereka saling menghubungi walaupun kini Amir duduk dengan keluarga bapanya di SS7.

- Jangan lupa pulak Sabtu ni!
- Ujar Majid mengingatkan sewaktu menelefonku.
- Oh... esok kan?
- Hah, esok malam!
- Nak pakai baju apa?
- Apa-apa pun boleh.
- Amir pun ikut, kan?
- Sudah tentu...

Jika Amir ikut, aku mesti ikut. Aku mahu menghabiskan masaku dengan Majid dan Amir. Aku mahu mengenali mereka dengan lebih rapat. Terutamanya Majid. Aku mahu mengenali Majid dengan lebih dekat lagi.

Kata Majid, pada malam itu mereka mungkin akan pulang lewat. Aku tidak kisah. Aku akan beritahu kepada papa yang kini sedang berada di Muar bersama Yadi bahawa aku akan menumpang di rumah Majid. Dia pasti tidak kisah.

Kerana papa kini sibuk menghabiskan masanya dengan Yadi...

Pesta

Majid memberitahuku bahawa hubungan Amir dan bapanya tidak seperti yang diharapkannya. Amir dapati bapanya yang pernah dikenalnya semasa dia kecil dahulu berlainan sekali dengan bapa yang dikenalnya sekarang.

Amir kecewa. Dan rasa kecewanya itu telah diluahkannya kepada Majid. Dan Majid pula telah memberitahuku tentang hal ini seolah-olah aku perlu tahu tentang ini semua.

Farid telah meminjam Pajero kepunyaan bapanya untuk ke pesta harijadi kawan baik Anita. Dia telah mengambil aku dan Anita di rumahnya yang letaknya di Bangsar. Kemudian dia telah ke SS 7 untuk mengambil Amir di sana.

Aku dapat lihat Amir keluar dari rumah dengan wajah yang ragu. Tetapi sebaik sahaja dia masuk ke dalam kereta, dia mengukirkan senyuman. Lebih-lebih lagi kepada Majid.

Dengan laju Farid telah membawa kami ke rumah kawan Anita yang terletak di Bukit Tunku. Menurutnyanya, mereka ke majlis harijadi kawannya yang ke-18 pada hari ini. Kawannya bernama Jennifer Tan. Anak seorang pengusaha hotel yang terkemuka di Malaysia. Jennifer dan Anita adalah kawan baik ketika mereka menuntut di Bukit Bintang Girl's School dahulu.

Farid memandu menyusur ke jalan berbukit di Bukit Tunku. Kami tiba di sebuah banglo besar yang kini penuh dengan kereta-kereta yang telah diletakkan di tepi jalan yang menuju ke arah banglo yang besar itu.

Aku, Majid dan Amir berjalan di belakang Farid dan Anita. Mereka berdua kelihatan secocok bersama. Selama ini aku tidak pernah melihat Farid berpakaian begitu kemas, tapi menurut Majid, Anita lah yang telah memaksanya berpakaian kemas pada malam itu.

Mungkin kerana inilah aku lihat Majid hanya memakai pakaian serba sempoi. Dia hanya memakai baju-T *In Utero* kumpulan Nirvana.

-- Kenapa tadi kau keluar rumah macam takut-takut...

Tanya Majid kepada Amir. Nampaknya bukan aku seorang sahaja yang sedar tentang keadaan ini.

-- Bapak aku tak ada di rumah...

Jawab Amir bersahaja.

-- Jadi apa masalahnya?

-- Dia tak bagi aku keluar... Mak tiri aku kata aku sepatutnya dengar cakap bapak aku.

-- Jadi apasal pulak kau tak dengar.

-- Malaslah aku nak dengar...

Itu sahaja alasan yang telah diberikan oleh Amir. Dia mahu memberontak. Tujuan sebenarnya untuk memberontak tidak pula diberitahunya kepada kami.

Suasana pesta harijadi Jennifer agak meriah. Ramai juga anak-anak muda yang telah dijemput. Aku tidak pasti berapa yang telah datang, tetapi keadaan rumahnya penuh sesak. Sehingga aku sendiri tidak pasti mana satu Jennifer ini, sehinggalah dia meniup lilin kek harijadinya.

Farid dan Anita membuat hal mereka sendiri. Aku tidak tahu di mana mereka berdua selepas upacara memotong kek. Aku, Majid dan Amir buat hal sendiri. Kami makan segala jenis makanan yang dihidangkan.

Majid makan tanpa henti. Aku tak tahu ke mana hilangnya makanan yang telah dimakannya. Dia kuat makan, tetapi dia tetap tidak gemuk. Mungkin dia akan bertubuh padat tetapi kurus seperti ini buat selama-lamanya.

-- Aku haus...

Kataku kepada Majid dan Amir selepas aku makan ayam goreng sebanyak tiga ketul yang telah Majid berikan kepadaku.

-- Kalau kau nak minum... Air ada kat depan tu. Jangan minum air dalam mangkuk koktel tu... Aku ada nampak budak India berangan *ghetto nigger* tu tadi letak setengah botol vodka di dalamnya. Kalau kau nak minum pergi ambik air Pepsi dalam tin tu.

Ujar Majid kepadaku. Suaranya hanya boleh didengari olehku tenggelam-timbul kerana bunyi muzik rancak yang sedang dimainkan pada malam itu.

-- Kau nak aku ambikkan air untuk kau tak, Amir?

Tanyaku ku kepada Amir. Dia menggeleng perlahan.

-- Aku boleh ambil sendiri.

Katanya menolak pelawaanku, sambil matanya terus kepada beberapa orang yang sedang menari di hadapannya.

Selang lima minit kemudian, Amir pergi mengambil airnya. Walaupun suasana hingar bingar dan penuh dengan beberapa orang yang sedang sibuk menari di hadapan kami, aku dan Majid dapat melihatnya mengambil air dari mangkuk koktel.

-- Dia nak minum tu.

Kataku, mahu menghalangnya.

-- Biarlah... Tu hak dia.

Majid menghalang niatku dengan memegang lenganku.

-- Apa pulak!

-- Biar dia buat pilihan dia sendiri. Kalau dia mabuk nanti, biar dia rasakan.

-- Kenapa pulak?

-- Kalau kau halang dia... Nanti lagik dia buat.

-- Tapi sekarang dia dah buat dah...

Kataku. Majid terus diam. Amir berjalan ke arah kami. Dia meneguk air di dalam cawannya. Mukanya terkerut-kerut sewaktu dia minum. Nampak sangat itulah kali pertama dia cuba minum.

Pesta semakin rancak pada waktu tengah malam. Yang datang ke pesta juga semakin ramai. Aku rasa, hanya kami bertiga sahaja yang paling muda ke pesta ini. Yang lain semuanya lebih tua dari kami.

Pada waktu itu aku dapat melihat Amir telah memberanikan dirinya untuk mencuba minuman keras di dalam tin yang boleh didapati di mana-mana di dalam pesta ini. Boleh dikatakan kesemua yang datang ke pesta ini minum minuman keras kecuali aku, Majid dan beberapa orang lagi.

-- Kau mabuk ke, Amir?

Tanya Majid kepada Amir yang sedang terduduk di atas sofa. Dia termenung jauh. Entah apa yang sedang difikirkannya pada ketika itu.

-- Tak... Aku okay lagik.

Akuinya walaupun matanya aku lihat kuyu memanjang.

-- Ye ke?

-- Ye lah!

Amir meninggikan suaranya kepada Majid.

-- Kau ni nak marah-marah kat aku apasal?

Majid menengking balik. Memang pantang aku lihat Majid ini dimarahi. Dia mesti mahu lawan balik.

-- Tak ada apa-apalah... Aku mintak maaf.

Kata Amir. Wajahnya penuh dengan rasa bersalah. Dia menoleh kepadaku seolah-oleh meminta simpati.

-- Kak Nita kat mana?

Tanya Amir kepada Majid. Dia meneguk lagi air arak di dalam tin bir yang telah dipegangnya sejak tadi. Diteguknya sedikit-sedikit kerana dia masih tidak biasa dengan rasa air bir yang agak keras itu.

-- Dia dengan abang Farid. Di tingkat atas. Aku pun tak tahu apa diorang buat.

Amir mengeluh. Dia menguap. Mengantuk agaknya.

-- Kau nak balik ke?

Aku menyainya pula.

-- Kalau kau nak balik kita boleh cari teksi.

Kataku kemudian. Amir menggeleng cepat.

Parti harijadi Jeniffer telah berlarutan sehingga ke awal pagi. Majid telah memberitahu kepadaku bahawa Farid sedang mabuk. Kami tidak mungkin boleh pulang sehingga ke hari esok. Kami terpaksa bermalam di sini sahaja.

Pada pukul 3 pagi, pengunjung pesta semakin berkurangan. Aku masih duduk di atas kerusi sofa. Majid telah lama tidur terlena di atas pangkuanku. Dari dalam rumah aku dapat melihat Amir sedang termenung keseorangan di tepi kolam renang.

Majid kelihatan tenang terlena di atas pangkuanku. Aku mengusap-ngusap rambutnya yang ikal itu. Tiba-tiba satu perasaan yang begitu asing mula menyelubungi diriku. Hatiku terasa begitu dekat kepadanya. Seolah-olah aku mahu menjadi sebahagian dari dirinya.

-- Kenapa?

Tanya Majid yang tiba-tiba terkejut dari lenanya. Matanya kuyu.

-- Tak ada apa-apa, sayang.

Kataku. Tanpa sedar bahawa perkataan sayang telah terpacul dari mulutku sendiri.

-- Apa dia?

Tanya Majid yang separuh sedar itu.

-- Tak ada apa-apa...

Majid menguap. Dia membetulkan kedudukan kepalanya dia atas pangkuanku. Dengan sekejap masa sahaja dia terus tertidur di sana.

Aku hairan bagaimana perasaan aneh ini mula timbul di dalam hatiku kepada Majid. Bagaimana Majid mampu menghidupkan perasaan ini dari dalam jiwaku? Apa kelebihan yang ada di dalam diri Majid?

Aku mula merasakan bahawa aku mahu Majid menjadi sebahagian dari hidupku. Aku mahu Majid mengenali siapa aku sebenarnya. Aku juga mahu mengenalinya dengan lebih dekat lagi.

Aku melihat Majid bernafas. Aku cuba bernafas mengikut rentak turun naik nafasnya. Tatkala itu aku mula merasakan bahawa kami telah menjadi satu.

Aku hanya merenung memandang kepada wajahnya yang tenang pada pagi itu. Sehingga berapa lama aku sendiri kurang pasti.

-- Bangun Majid...

Aku telah dikejutkan dari tidurku. Aku dapat mendengar suara lembut Anita cuba mengejutkan Majid yang aku lihat masih lagi tidur di atas pangkuanku.

Sukar rasanya Anita untuk mengejutkan Majid. Dia menguap. Dia menggosok-gosok matanya. Apabila dia membuka matanya, dia dia memandang kepadaku kemudian dia tersenyum.

-- Amir mana, Majid?

Tanya Anita sambil memegang tangan Majid.

-- Entah...

-- Macam mana pulak boleh jadi entah ni?

Tanya Anita yang mula kerisauan.

-- Semalam saya nampak dia kat tepi kolam.

Aku memberitahu. Aku menyuruh Majid bangun. Aku berjalan ke arah luar lalu ke kolam renang. Aku dapati Amir ada di situ. Tertidur di tepi sebuah kerusi panjang di tepi kolam dengan seorang gadis muda berbangsa Cina.

Anita duduk di tepi Amir lalu mengejutnya dengan menepuk-nepuk perlahan pipi Amir. Sukar untuk Amir bangun. Sukar untuk dia membuka matanya.

-- Kenapa dengan dia ni?

Tanya Anita kepada Majid.

-- Dia minum semalam...

-- Ish... Banyak ke?

Tanya Anita kerisauan.

-- Banyak jugak, kot.

-- Lah... Kenapa Majid tak beritahu kepada kakak yang dia minum semalam?

-- Kakak kat mana semalam? Tak nampak batang hidung pun! Abang Farid pun sama... Lesap entah ke mana.

Anita mengeluh. Dia tahu perkara ini semua telah berlaku kerana kesilapannya sendiri.

Anita memimpin Amir masuk ke dalam rumah lalu ke dapur. Di dapur aku dapat melihat Farid sedang memasukkan beberapa minuman di dalam tin yang telah kosong ke dalam plastik sampah berwarna hitam. Dia sedang membantu seorang pembantu rumah berbangsa Indonesia.

-- Kenapa dengan budak ni?

Tanya Farid kepada Anita.

-- *Hangover!*

Jelas Anita sambil menjeling ke arah Majid. Amir termuntah ke dalam sinki yang masih penuh dengan beberapa keping pinggan mangkuk yang masih belum terbasuh. Dia berdiri tercegat di sana.

-- Lah! Siapa yang bagi dia minum?

Tanya Farid marah-marah.

-- Dia nak minum sendiri...

Ujar Majid bersahaja.

-- Jadi kenapa kau tak halang dia?

-- Eh, kita bukan *personal assistant* dia, okay!

Jawab Majid mempertahankan dirinya. Farid berdecit. Dia kemudian meminta pembantu rumah Jeniffer menyediakan secawan kopi pekat untuk Amir.

-- *Is he going to die? Don't tell me he's going to die. My dad will kill me!*

Ujar Jeniffer sambil menggigit kukunya. Farid tidak menjawab.

-- *He's not going to die, you silly!*

Ujar Anita. Dia mengurut-ngurut tengkuk Amir.

Aku lihat Farid sendiri kelihatan kelesuan kerana mabuk semalam. Tetapi tidaklah seteruk Amir. Amir aku lihat seperti mayat hidup. Dia berkali-kali mengulangi kepadaku bahawa kepalanya pening bagai nak pecah. Tekaknya masih loya.

Selepas Amir selesai minum air kopi panas yang telah disediakan untuknya, kami berempat terus berangkat pulang. Aku dapati jam telah menunjukkan pukul 11.35 pagi. Lama juga aku telah tertidur pagi ini...

Perkara pertama yang telah kami lakukan ialah untuk pulang ke rumah bapa Amir di SS 7. Setibanya kami di sana, kami telah disambut oleh ibu tiri Amir. Dia nampak risau melihatkan keadaan Amir.

-- Cepat, masukkannya ke dalam. Bapak dia tengah mengamuk tu!

Ujar ibu tiri Amir. Farid memapah Amir masuk ke dalam rumah. Di dalam rumah aku dapat melihat bapa Amir sedang bercekak pinggang. Dia sedang memakai baju dan seluar golfnya.

-- Mana kau pergi semalam?

Tengking bapanya. Amir tidak mahu menjawab.

Bapa Amir, Encik Mansur kini mengamuk. Dia memarahi Anita dan Farid kerana telah membuatkan Amir pulang dengan keadaan mabuk.

-- Ayah tak ada hak nak marah kawan-kawan saya... Lagipun bukannya salah mereka! Saya yang nak minum, bukan mereka yang suruh saya minum!

Kata Amir melawan balik. Tinggi suaranya menengking bapanya sendiri. Aku dan Majid terkejut dibuatnya. Kami hanya mendinginkan diri kami. Tak mahu kami masuk campur hal Amir dengan bapanya itu.

Encik Mansur yang bengis itu telah bergerak ke arah Amir lalu telah menempeleng muka anaknya itu dengan kuat. Begitu kuat aku dapat melihat kesan darah di tepi bahagian mulutnya.

Amir aku lihat sedang menahan perasaan marah yang amat. Tetapi kali ini dia tidak melawan balik. Tetapi dia merenung ke dalam mata bapanya dengan agak lama sebelum dia naik ke tingkat atas.

Encik Mansur menggeleng-gelengkan kepalanya. Dia mengambil beg golfnya lalu terus ke keretanya. Kemudian dengan laju dia memandu keluar dari kawasan rumahnya.

Aku, Majid, Farid dan Anita tercegat di ruang tamu. Ibu tiri Amir tersipu-sipu masuk menemui kami dengan dua orang anaknya berkepit bersembunyi di belakangnya.

-- *Uncle* Mansur memang macam tu... Cepat naik darah. Petang nanti bila dia balik, baiklah dia nanti.

Ujar ibu tiri Amir dengan serba salah.

Farid mengangguk perlahan lalu meminta diri untuk pulang. Dengan perlahan aku berjalan ke arah Pajero yang dipandu Farid.

Di dalam kereta, Anita menangis. Dia menyalahkan dirinya kepada segala apa yang telah berlaku. Majid memujuknya supaya berhenti menangis. Farid pula aku lihat dengan tenang terus memandu keretanya ke arah Bangsar.

Pelarian

Sehari selepas kejadian Amir dimarahi bapanya, Majid dengan tergesa-gesa mahu berjumpa denganku. Ada sesuatu yang mahu dimintanya dariku. Katanya, Farid dan Anita akan datang sekali untuk menemuiku.

-- Amir nak tumpang rumah kau... Boleh tak?

Tanya Majid, seolah-olah mewakili bagi pihak Anita, Farid dan Amir.

-- Boleh tu boleh...

Kataku teragak-agak.

-- Alah, bolehlah... Bapak kau bukannya kisah pun!

-- Tapi kenapa ni?

-- Tak ada apa-apalah!

-- Cakaplah!

Majid menoleh ke arah abangnya, sebelum dia terus memberitahuku:

-- Budak Amir ni lari dari rumah. Dia nak tumpang rumah kami, tapi tak boleh. Kerana ayah dia kenal dengan ayah kami. Belum apa-apa tentu dah kanto!

Jawab Majid. Farid seolah-olah tidak dapat mempercayai Majid telah memberitahuku segala-galanya. Seolah-olah kini rancangannya semua telah rosak kerana Majid.

-- Kalau macam tu, lepak je lah kat sini.

Kataku. Farid dan Anita melepaskan nafas lega.

-- Amir... Kau lari dari rumah ni kenapa?

Kini giliran aku pula menyoal siasat.

-- Aku tak puas hati dengan bapak aku. Tu jer. Aku nak balik rumah datuk aku... Tapi dia tak ada rumah. Datuk dan nenek aku ada hal kat Singapura.

-- Berapa lama kau nak duduk sini?

-- Tak lama... Sampai hari Sabtu pagi.

-- Mengarut ajalah korang ni!

Getusku. Aku memeluk tubuhku.

-- Kau bagi aku tumpang rumah kau ke tak ni?

Tanya Amir. Suaranya keras dan tegas.

-- Bagi...

-- Ikhlas ke ni?

-- Ikhlas!

-- Majid pun tumpang sama...

Kata Amir yang telah lama berpakat dengan Majid.

-- Tahu... Kau dengan Majid mana boleh dipisahkan!

Majid tersenyum kelat. Dia tahu aku cemburu.

Farid dan Anita nampak lega. Anita berpesan kepada Amir supaya jangan keluar ke mana-mana tanpa Majid. Dan Majid pula telah dipesan Farid supaya jangan pergi ke tempat yang bukan-bukan dengan Amir.

Aku tak tahu bagaimana aku boleh terjebak dengan konspirasi ini. Tetapi semuanya kerana aku telah mengenali Majid.

Pada malam itu, seperti biasa, aku menyediakan makanan untuk Majid dan Amir. Aku masak nasi ayam. Secara kebetulan, Amir juga suka makan nasi ayam. Jadi dia suka. Setiap gerak-geriku di dapur diperhatikannya.

- Kau memang pandai masak!
- Amir memuji kerana aku telah memasak masakan kegemarannya.
- Biasa jer...
- Best kalau dapat kawan orang pandai masak ni. Hari-hari dapat makan sedap-sedap!
- Biasa lah tu.
- Aku suka dengan orang yang pandai masak.
- Nanti kau carik pompuan yang pandai masak jadi bini kau.
- Kataku. Aku menjeling ke arah Majid yang sedang ketawa sendiri.
- Kenapa Majid?
- Tak ada apa-apa.
- Ujar Majid. Dia menjeling ke arah Amir dengan nakal.

Aku lihat, persahabatan di antara Majid dan Amir adalah satu persahabatan yang erat. Mereka berdua seolah-olah mempunyai satu pertalian yang sukar untuk aku jelaskan. Mereka mempunyai hubungan rapat bukan sebagai sepasang kekasih tetapi sebagai rakan yang sehati sejiwa.

Apa-apa sahaja yang Amir mahu, akan Majid turutkan. Dan sebaliknya. Aku tak tahu apakah ikatan yang ada diantara mereka. Tetapi semakin hari, rasa cemburuku terhadap hubungan rapat mereka semakin hilang. Aku mula dapat merasakan bahawa hubungan mereka berdua lebih kepada hubungan adik beradik dari sepasang kekasih atau sahabat yang rapat.

- Kau pergi mana siang tadi?
- Tanyaku kepada Majid.
- Pergi ke BB Plaza jer... Ikut abang Farid dan Kak Nita.
- Beritahu Majid tanpa perlu berselindung dariku.
- Korang pergi sembahyang Jumaat tak?
- Majid dan Amir menggeleng.
- Lain kali, tunggu aku depan sekolah. Aku bawak korang sembahyang Jumaat.

Aku mengeluh. Aku sedar bahawa aku yang paling tua diantara mereka berdua. Aku rasa seperti pakcik-pakcik ustaz pula mahu menasihati mereka.

- Okay jer. Aku tak kisah.
- Ujar Majid. Dia mengangguk sekali.
- Aku tengok kau selalu sembahyang... Bapak kau tak pernah sembahyang pun!
- Tanya Amir tiba-tiba.
- Dia *atheist*... Dia tak percayakan tuhan.

Aku menjawab dengan jujur.
-- Oh...
Mulutnya terlopong.

Majid menyiku Amir, seolah-olah menyuruhnya berhenti dari terus menyorku.

-- Bapak aku... Islam. Tapi tak pernah sembahyang. Kira sama lah tu.
Jelas Amir kepada kami berdua.
-- Lain!
Bantah Majid. Dia merenung ke dalam mata Amir dalam-dalam.

Aku mengeluh melihat Amir dan Majid. Seperti dua orang budak nakal yang tidak terdidik lagaknya. Kedua-dua mereka seolah-olah sedang menunggu untuk melakukan sesuatu yang nakal dibelakang aku.

Semalam mereka berdua bergaduh kerana mereka berdua berselisih pendapat. Semuanya bermula apabila mereka mula berbual tentang Star Wars dan Star Trek. Majid peminat Star Trek dan Amir pula Star Wars. Mereka bertengkar tentang siapa yang lebih kuat di antara dunia Star Trek dan Star Wars. Kedua-duanya mahu menang, tak ada seorang pun yang mahu kalah. Aku sebagai abang terpaksa meleraikan perselisihan mereka. Kataku, jika mereka terus bergaduh, aku tidak akan masak malam. Mereka akur kerana aku tahu mereka lapar. Yang anehnya, pada malam itu mereka kembali bergurau senda seperti tidak ada apa-apa yang telah berlaku diantara mereka pada petang sebelumnya.

-- Dah nak dekat maghrib... Dah tiga hari korang duduk di sini. Tapi tak pernah sembahyang!
-- Kau tak suruh!
Ujar Amir perlahan, menjawab teguranku tadi.
-- Sembahyang tak boleh paksa-paksa. Tapi hari ini aku paksa kau.
Aku mengeluarkan dua helai kain pelikat dan dua helai lagi kain sejadah dari dalam almari.
-- Kalau korang tak reti, ikut jer. Yang penting... Korang ikut.

Majid membisikkan sesuatu ke dalam telinga Amir. Beberapa detik kemudian aku lihat Amir mengangguk perlahan.

Pada malam itu aku mengimamkan mereka sembahyang. Setelah selesai membaca doa, aku menoleh ke arah Majid. Aku lihat wajahnya tenang. Dia tersenyum ke arahku. Seolah-olah sesuatu yang dicarinya selama ini telah ditemuinya.

Pada malam itu Amir memberitahuku bahawa dia suka melihat gambar Yadi. Katanya, jika dia mahu mempunyai seorang kekasih lelaki, dia mahu seorang kekasih seperti Yadi. Yang katanya mempunyai kulit sawo matang dan bermisai.

Sama seperti Yadi.

-- Majid... Kau tak ada kawan yang minat perempuan ke? Kenapa kawan kau semua bengkok?

Tanyaku sambil mengusik Majid.

-- Ada apa kawan aku yang minat perempuan... Jeniffer tu! Dia kan suka kat pompuan!

Kata Majid membuat lawak. Dia dan Amir kemudian ketawa berdekah-dekah. Kami tahu Jeniffer tu tomboy, jadi tak payah lah dia nak buat lawak tentang Jeniffer pula. Kesian pulak budak tu tak pasal-pasal menjadi bahan ketawa kami.

-- Isk, Amir suka pompuan... dia saja jer nih nak usik kita.

Majid menjelaskan kemudian setelah dia berhenti ketawa. Dia sebenarnya masih tidak percaya kata-kata tadi telah terpacul dari mulut Amir. Dia menjeling kepada Amir. Aku tahu dia mahu Amir merahsiakan tentang kecenderungannya itu dari aku.

-- Ye ke Amir?

-- Entah... Tapi tadi stim pulak aku tengok gambar sepupu kau.

-- Kenapa pulak?

-- Muka dia Melayu sangat... Macho pulak tu.

-- Ada misai... Sebab tu lah dia suka!

Sampuk Majid sambil tersenyum gatal.

-- Boleh ke kita suka dengan lelaki dan perempuan?

Tanyaku kepada Majid.

-- Boleh kot...

-- Macam mana pulak boleh?

Aku tanya kepada Amir. Meminta kepastian.

-- Entah. Dua-dua aku suka. Tu jer lah. Aku bukan macam Majid ni...

Suka kau sorang jer!

Amir ketawa nakal. Wajah Majid merona merah.

-- Kenapa lah agaknya aku takde kawan yang normal, ya? Semuanya bengkok!

Tanyaku sengaja mahu berseloroh. Tapi Majid dan Amir tidak ketawa.

-- Aku normal apa!

Bantah Majid. Aku tahu dia akan memulakan hujahnya tidak lama lagi. Aku tidak mahu mendengarnya berhujah.

-- Malam ni kita buat ayam percik!

Kataku sengaja menukar topik.

-- Woo, hoo!

Getus Amir kegembiraan.

-- Isk... Ayam lagi!

Keluh Majid. Sejak Majid ke rumahku, dia terpaksa meletakkan ke tepi niatnya untuk menjadi seorang vegetarian.

Aku memanggang ayam di belakang rumah kami. Malam ini malam Sabtu. Esok pagi Amir akan pulang ke rumah datuknya. Papa pula tidak ada di rumah kerana

dia telah ke Singapura untuk membeli beberapa peralatan khas untuk melukis dari sana. Jadi, aku telah mengambil peluang ini untuk mengadakan satu barbeku khas untuk Amir dan Majid.

Pada malam itu kami duduk bersantai sambil menghirup udara malam. Amir nampaknya begitu gembira kerana dia dapat menghabiskan masanya dengan kami. Katanya, barbeku pada malam itu adalah lebih baik dari barbeku di *summer camp* yang pernah dihidirinya dua tahun yang lalu di Vermont.

-- Apa rasanya menjadi orang Melayu di negara orang, Amir?

Tanyaku, sewaktu Amir sedang tergelak mendengar satu lagi jenaka mengenai 'Singh' oleh Majid.

-- Entah... Tapi kadang-kala aku rasa sunyi. Kadang-kala aku rasa aku sorang aja yang lain dari yang lain. Tapi mak aku faham sangat tentang hal ini. Jadi dia dah biasakan aku bercampur gaul dengan pelajar-palajar Malaysia yang belajar di New York. *Baby sitter* aku pun pelajar-pelajar Malaysia jugak... Jadi aku takdelah rasa kekok sangat... Kau pula bagaimana?

-- Apa maksud kau?

-- Kau anggap diri kau orang Melayu?

-- Kadang-kadang...

Kataku dengan ikhlas.

-- Kenapa pulak kadang-kadang?

-- Aku bukannya seratus peratus orang Melayu... Tapi aku bangga dengan latar belakang aku. Kedua-duanya sekali.

-- Tapi kau lebih Melayu dari aku dan Majid!

Amir memberitahuku dengan spontan.

-- Aku tahu... Aku juga kadang-kala rasa lebih Perancis dari mak aku sendiri... Kau tengok rupa aku ada macam Melayu tak?

-- Kalau nak diikutkan... Kalau kau ikut aku balik ke New York... Lepas tu aku letak kau kat tengah-tengah Bronx... Orang akan ingat kau ni Latino. Kalau kau beritahu kat orang nama kau Miguel Figueras... Orang akan percaya kau bulat-bulat.

-- Aku tanya kau... Muka aku ada macam Melayu, tak? Lain pulak kau jawab!

-- Tak kot. Muka Yadi tu muka Melayu... Muka Majid ni pun susah aku nak cakap muka Melayu... Muka dia macam muka apa ntah!

Amir tersenyum meleret. Sengaja dia nak buat nakal. Dia tak mahu menjawab soalanku tadi.

-- Melayu atau tidaknya kita, semuanya bergantung kepada hati kita.

Si Musang mula bersuara. Majid.

Kami bertiga diam. Kami duduk di atas kerusi sambil memandang ke langit malam.

-- Bapak kau dah tahu yang kau ada di sini?

Tanyaku kepada Amir setelah aku diam dengan agak lama.

-- Aku dah bagitahu mak tiri aku yang aku tumpang rumah kawan. Aku selamat... Tak payah nak risau-risau pasal aku.
-- Kalau macam tu... Tak apalah.
Kataku sambil meneguk air Coke di tanganku.
-- Korang berdua beruntung...
Kata Amir dengan perlahan.
-- Untung apa nya?
Tanyaku kembali kepada Amir.
-- Ye lah... Kau rapat dengan bapak kau. Bukan macam aku...
-- Kenapa dengan kau?
-- Aku tak suka dengan bapak aku.
Jelasnya. Matanya kini kepada pohon mangga di hadapan kami.
-- Kenapa pulak?
-- Aku marah dengan bapak aku...
Ujarnya. Dia memegang pipi kirinya sendiri.
-- Orang Melayu ni, ada sahaja yang mahu dimarahinya.
Sampuk Majid si musang kecil. Aku tak ada masa untuk menganalisa maksud kata-katanya itu.
-- Kenapa kau marahkan dia?
Tanya ku. Ingin tahu.
-- Dia curang dengan mak aku. Itu satu hal... Sekarang dia fikir dia boleh kawal hidup aku.
-- Kau sayang dengan dia tak?
-- Entahlah.
-- Macam mana pulak boleh entah?
-- Boleh ke kau sayang dengan orang yang kau tak kenal?
Tanya Amir kepadaku dan kepada Majid.
-- Betul juga cakap kau, Amir. Kau tak kenal dengan bapak kau. Sejak kau berumur enam tahun kau telah berpisah dengan bapak kau. Tapi sekurang-kurangnya kau kenal dia.
Aku tak faham apa yang cuba disampaikan oleh Majid. Aku lihat, tiba-tiba sahaja dia menjadi lebih serius.
-- Kau kan rapat dengan bapak kau... Aku tengok kau dengan bapak kau bukan main rapat lagi... Macam kawan baik. Selalu sahaja bergurau senda. Cara kau berbual dengan dia aku tengok macam kau berbual dengan kawan kau sendiri!
Kataku, memberi pendapat yang ikhlas dari pemerhatianku sendiri.
-- Tapi kau tak faham!
Luah Majid dengan lebih serius.
-- Tak faham apa kebendanya?
-- Dia bukan bapak aku...
Aku terkejut. Amir pun begitu juga. Amir memandang kepadaku. Meminta aku bertanya lagi bagi pihaknya.
-- Kenapa kau cakap dia bukan bapak kau?
-- Ini rahsia keluarga aku... Aku tak pernah beritahu hal ini kepada orang lain. Tapi korang berdua kawan baik aku. Walaupun kita baru sahaja kenal. Aku

rasa macam ada ikatan antara kita bertiga... Jadi aku tak kisah kalau kau berdua tahu...

Aku mengukir sekuntum senyuman kepada Majid, menandakan bahawa aku berterima kasih kepadanya, kerana dia telah menganggapku sebagai kawannya yang paling rapat sekarang ini.

-- Farid bukan abang aku. Dia bukan dari darah daging aku. Ibunya telah meninggal dunia ketika melahirkannya dahulu. Bapak tiri aku telah berkahwin dengan mak aku bila mak aku mengandungkan aku dahulu. Kata bapak tiri aku, bapak kandung aku adalah kawan baiknya dahulu. Bapak kandung aku dan mak aku, terlanjur. Tapi bapak kandung aku... Aku tak tahu kenapa, dia hilang begitu sahaja. Masa tu, lagi sikit mak aku nak gugurkan aku! Tapi bapak tiri aku tak bagi. Hendak dipendekkan cerita, bapak tiri aku kemudian kahwin dengan mak aku. Alah, ni semua cerita lama. Tak guna lagi aku nak pikir-pikir balik pasal benda ni semua!

Jelas Majid dengan panjang lebar. Dia tetap tidak dapat menyembunyikan rasa terkilannya kepada ibunya di dalam keadaan selambanya itu.

-- Mak dan bapak tiri kau tak beritahu kau siapa bapak kandung kau tu?

Tanyaku kepada Majid. Aku cuba menfokus seluruh perhatianku kepadanya.

-- Sampai sekarang aku tak tahu kenapa mereka begitu berahsia dengan aku. Kau nak tahu kenapa mereka hantar aku ke UK? Sebab aku rasa bapak kandung aku cuba ambil aku kembali. Tapi mak dan bapak tiri aku seboleh-bolehnya tak mahu dia dekat dengan aku. Itu teori aku. Sebab, kadang-kala aku rasa diri aku ini seperti diperhatikan dari jauh. Aku tak tahu oleh siapa... Tapi macam ada orang yang mahu ambil tahu tentang diri aku. Aku rasa bapak kandung aku sedang perhatikan aku...

-- Kau tak mahu cari dia?

Tanyaku kepadanya. Tekakku semakin kering setelah aku mendengar cerita ini dari Majid.

-- Mungkin masanya belum sesuai lagi. Aku rasa dia sendiri belum bersedia untuk jumpa aku.

Amir bangun dari kerusinya lalu dia duduk bercangkung di sebelah Majid.

-- Kau rasa, jika dia muncul di dalam hidup kau nanti, kau boleh terima dia sebagai bapak kau?

-- Boleh... Kerana dia bapak aku. Sejahat-jahat dia meninggalkan mak aku dulu. Dia tetap darah daging aku. Jika bukan kerana dia, aku tak mungkin wujud di dalam dunia ini.

Itulah yang telah dinyatakan oleh Majid. Sayu rasanya suaranya ketika itu kudengar.

Tatkala itu kami telah dikejutkan dengan bunyi loceng pintu rumah yang telah dibunyikan berkali-kali. Aku terkejut, kerana jarang orang akan datang ke rumahku ini malam-malam buta. Mungkin Farid dan Anita datang melawat kami. Itu sahajalah yang aku fikirkan pada masa itu.

-- Korang tunggu sini. Aku nak tengok siapa yang datang sini malam-malam buta ni...

Aku ke luar rumah. Aku dapati ada beberapa buah kereta yang telah diletakkan di luar rumahku. Aku lihat Farid sedang berdiri di sebelah Anita yang kelihatan serba salah melihatku tercegat di hadapan pintu pagar.

-- Amir ada di dalam, Zaha?

Tanya Anita dengan suara lembutnya.

-- Ada... Tapi kenapa kak Nita?

-- Ini Auntie Zaleha dan suaminya Uncle Steve. Mereka datang untuk mencari Amir.

Aku lihat, bapa Amir, Encik Mansur dan ibu tirinya juga ada.

Aku membuka pintu pagar. Aku menjemput mereka semua masuk ke rumahku.

Aku membawa mereka semua menemui Amir di belakang rumahku.

Amir terkejut melihat ibu dan bapa tirinya kini berada di hadapannya. Kerana pada fikirannya mereka berdua masih berada di New York.

Tanpa Amir sedari, apabila dia lari dari rumah bapanya, kehilangannya telah membuatkan ibunya begitu risau sehingga dia telah datang sendiri ke Malaysia untuk mencarinya.

Untuk memendekkan cerita, pada malam itu, Amir telah dibawa pulang oleh ibu dan bapa tirinya ke rumah datuk mereka di Bukit Tunku.

Kini yang tinggal hanya aku dan Majid sahaja di rumahku. Yang lainnya semua telah pulang ke rumah masing-masing. Kecoh sedikit rumahku tadi apabila pelawat yang tidak diundang beramai-ramai masuk ke dalam rumahku.

-- Lupa aku nak cakap kat kau...

Ujar Majid sambil menggaru-garu kepalanya.

-- Apa dia?

Tanyaku sewaktu aku menyelimutkan Majid yang sedang tidur di tepi katilku.

-- Amir ucapkan terima kasih sebab beri dia tumpang rumah kau. Dia nampak kau sibuk berbual dengan abang Farid dan Encik Mansur tadi. Jadi dia tak mahu kacau kau.

-- Oh, aku ingat dia merajuk dengan aku tadi.

-- Tak lah...

-- Baguslah macam tu!

-- Dia kata, mak dan bapak dia sekarang macam dah okay jer. Mereka sama-sama cari dia sejak petang tadi. Kalau dulu, mak dia langsung tak nak

tengok muka bapak dia langsung. Sekarang lain pula. Semuanya gara-gara Amir lari dari rumahnya.

-- Baguslah tu. Tak ler macam bapak dan mak aku sekarang... Bapak aku masih tak mahu jumpa dengan mak aku.

Kataku perlahan. Kini hanya papa sahaja yang tidak mahu berubah.

-- Amir juga suruh aku ucapkan terima kasih kat kau sebab bagi kain sejadah kau tu kat dia...

-- Alah, aku beri pun secara ikhlas. Dengan kau pun aku beri jugak... Aku harap bila kau balik UK nanti kau guna sejadah aku tu. Jangan jadikan pekasam pulak.

-- Nanti kau ajar aku sembahyang okay? Masa sekolah rendah dulu aku dah belajar... Tapi aku ingat-ingat lupa.

-- Tak apa, nanti aku ajar... Lagipun banyak masa kau untuk belajar. Cuti kau lama lagik kan?

Di dalam samar-samar aku dapat lihat dia mengangguk setuju.

-- Lawaklah bapak tiri si Amir tu!

-- Kenapa?

-- Dia tak sangka bila tiba ke Malaysia dia akan terus ke rumah Iskandar Salleh.

-- Apa lagi yang dia beritahu kau tadi?

-- Dia kata dia pernah bercakap dengan bapak kau tujuh tahun lepas di sebuah galeri di Soho sewaktu galeri tersebut mengadakan pertunjukkan solo bapak kau di sana. Mak si Amir yang telah bawanya ke sana. Katanya, mak Amir bangga kerana akhirnya ada karya seni anak Melayu yang berjaya sampai ke New York.

-- Kalau tak salah aku... Mama dan aku ada di situ di majlis pembukaan galeri di Soho itu. Mungkin aku telah bertembung dengan mereka di New York dahulu... Tetapi di dalam situasi yang lain.

Beritahuku di dalam gelap.

-- Kehidupan memang begitu. Jika belum sampai masanya kita diketemukan... Kita tidak akan diketemukan walaupun berada di hadapan mata.

Majid si Musang nakal mula berfalsafah lagi.

-- Cuba bayangkan... Kita duduk di kawasan yang sama. Mungkin masa kita kecil-kecil dahulu kita pernah berjumpa, kan? Tapi kita tak pernah bertegur sapa...

Kata si musang kepadaku. Aku menoleh kepada Bokbon patung kainku. Alahkan baik jika pada malam itu Majid menggantikan tempat Bokbon lalu tidur di sisiku.

-- Mungkin juga!

Majid menarik nafasnya sambil memikirkan apa yang telah kami bincangkan tadi.

-- Kalau petang tu, kau tak jogging, lepas tu lalu tempat aku main skateboard... Sampai sekarang kita tak kenal agaknya.

-- Tu lah!

-- Rugi rasanya kalau aku tak kenal dengan kau, Zaha!

-- Kenapa pulak?
-- Sebab kau baik... Dan...
-- Dan apa pulak ni?
-- Aku dah mula sukakan kau... Suka sangat!
Katanya malu-malu.
-- Suka... tapi kau belum sedia, kan?
Tanyaku kembali cuba mengusiknya. Majid mengangguk sambil menyembunyikan mukanya ke dalam kain selimut.
-- Tak apa...
Kataku sambil menoleh ke arahnya yang sedang terbaring di tepi katilku.
-- Kau sanggup tunggu aku sampai aku dah sedia? Tu pun kalau kau suka dengan aku...
Tanya Majid kepadaku.
-- Kalau aku suka dengan kau... Seribu tahun pun aku sanggup tunggu. Itulah jawapan yang telah aku beri kepada Majid.
-- Kalau kau suka aku, ler... Tu pun kalau kau suka aku—
Kalimah-kalimah akhirnya telah diucapkan dengan suara sedih.
-- Kau tak perlu risau... aku sukakan kau!
Aku menepuk-nepuk bahunya. Majid mengeluarkan kepalanya dari terus diselubungi kain selimut. Aku dapat lihat dia tersenyum riang.

Pulang

Majid telah menghabiskan sisa-sisa cuti musim panasnya dengan cuba belajar mengerjakan solat denganku. Dia cepat belajar, jadi aku hanya perlu mengajarnya sekali. Kemudian dia akan ikut segala apa yang telah aku ajarkan kepadanya.

Yang membuatkan aku bangga, Majidlah yang telah menyarankan Amir supaya mengikutnya sembahyang. Apa yang Majid buat, akan Amir turuti. Jadi tidak rugi aku mengajar Majid mengerjakan solat.

Semalam papa telah memberitahuku bahawa aku perlu ke Muar untuk mengambil Yadi di sana. Apabila aku tanya kenapa, dia kata Yadi yang mahu aku ke sana.

- Dia tak boleh naik bas ke, pa?
- Dia mintak papa minta kau ambil dia di Muar. Itu sahaja yang dia beritahu papa.
- La... Macam-macam lah abang Yadi, tu pa!
- Aku merungut. Aku terkeruk-keruk menggaru kepalaku yang tidak gatal itu.
- Alah, pergilah ambil dia sekejap. Lagipun Muar tu bukannya jauh sangat. Kau pergi sana duduk sana buat sehari dua, lepas tu bawak dia balik sini.
- Isk!
- Aku merungut. Kini aku terpaksa duduk di sana pulak!
- Dia kan dah banyak tolong kita dulu...
- Tahu pa... Tapi!
- Tetapi aku ada temujanji dengan Amir dan Majid pada hujung minggu ini. Kami mahu ke Genting bersama!
- Zahaaaa...
- Papa menyebut namaku lama-lama. Aku tidak tahu jika dia sedang memarahiku atau sedang memujukku.
- Okaylah pa. Lepas kelas esok saya ke Muar.
- Kataku seperti tidak berdaya melawan kata-katanya. Aku mengalah akhirnya.
- Macam itulah anak papa.
- Kata papa dengan puas sambil tersenyum.

Pada malam itu aku terpaksa menelefon Amir dan Majid untuk memberitahu kepada mereka bahawa aku tidak dapat membawa mereka keluar bersiar-siar pada hujung minggu ini. Aku dapati Majid sedikit kecewa, walaupun dia sebolehnya mahu menyembunyikan perasaannya ini dariku.

Sememangnya Majid begitu beria-ia sejak dari minggu lepas untuk ke Genting bersamaku dan Amir. Tetapi kini aku terpaksa pula ke Muar untuk menemui Yadi lalu membawanya pulang ke KL. Semua rancangan Majid untuk bersamaku dan Amir terbengkalai begitu sahaja.

Pada hari Jumaat petang itu aku telah bertolak ke Muar. Aku telah tiba di bandar Muar pada pukul tujuh malam. Aku telah menemuinya di sana. Dari sana dia telah mengambil alih untuk membawa kereta Volkswagenku lalu dipandunya ke kampung bapanya. Aku sebenarnya pernah ke kampung bapanya itu beberapa tahun yang lalu untuk beraya di situ. Tetapi aku tidak pernah pula duduk dan tinggal di situ...

Yang aku tahu, kampung Pak Su ku ini letaknya jauh di Parit Yusof. Agak jauh ke pedalaman juga kampungnya itu.

Kampung peneroka yang dipenuhi dengan kelapa sawit...

Setibanya aku ke rumah datuk dan nenek Yadi, aku terus diperkenalkan kepada mereka dan terus dibawa ke meja makan. Datuk dan nenek Yadi memberitahuku bahawa aku sudah besar panjang sekarang ini. Aku hanya mampu tersengih. Seperti mama, aku pendiam orangnya. Aku lebih suka berdiam dengan orang yang kurang aku rapati.

Selepas makan malam, Yadi telah membawa aku masuk ke dalam bilikannya. Bilik itu berdinginkan papan dengan sebuah kipas, beberapa poster kumpulan Wings dan Search yang telah diambil dari Majalah URTV (yang menurut Yadi telah ditampal oleh seorang sepupunya, yang kini telah ke Kuala Lumpur untuk menjadi seorang palatih Polis di sana) serta sebiji pinggan yang dipenuhi dengan abu ubat nyamuk yang mengingatkanku bahawa malam nanti pasti aku tidak boleh tidur kerana gatal digigit nyamuk.

Tatkala aku mahu masuk tidur, aku telah memandang kepada Yadi. Seperti biasa, dia hanya akan berlingging dan berkain pelikat ketika hendak masuk tidur.

Aku dapati, setiap kali aku memandang kepadanya, ada sahaja kecantikan yang baru yang dapat aku lihat di dalam dirinya. Kecerahan kulitnya pada bahagian bawah lengannya. Bahagian *bisepnya* yang keras dan membengkak besarnya. Bahagian bahunya dan belakangnya yang berlekuk-lekuk dan kekar kelihatannya dari belakang. Dadanya yang kelihatan seperti ianya telah diukir sendiri oleh Michaelangelo. Bulu tebal pada bahagian bawah pusatnya yang kelihatan seperti ia telah diatur dengan begitu cantik, yang tumbuh halus pada bahagian perutnya sehinggalah ke bahagian dadanya. Lesung pipitnya yang nampak begitu jelas apabila dia sedang senyum, tetapi apabila dilihat dari jauh, seolah-olah melembutkan wajahnya yang aku rasa kelihatan terlalu keras dan garang itu.

Di dalam keadaan mengantukku, aku terus merenung ke arah Yadi. Dia bagi aku melambangkan sesuatu yang terlalu sempurna. Seorang lelaki Melayu yang sempurna keadaannya. Mungkin sebab itulah aku tidak mampu menyayanginya sebagaimana dia menyayangiku. Aku terlalu cemburukan kesempurnaannya sebagai seorang lelaki. Aku mula merasakan bahawa dia adalah seorang lelaki yang hanya boleh aku sayangi seperti seorang abang dan satu wajah yang tidak mungkin dapat aku cintai. Aku tidak mungkin boleh menyintai sesuatu yang aku cemburui...

Aku juga tahu bahawa Yadi mahukan sesuatu dariku pada malam itu, tetapi aku tidak dapat melayannya. Pada malam itu, sewaktu Yadi sedang mengusap-ngusap rambutku, aku rasa terlalu kepenatan lalu terus tertidur di atas pangkuannya...

Pada hari esoknya, siang-siang lagi Yadi telah mengejutku. Dia nampak seronok. Kami hanya akan pulang ke KL pada hari esoknya. Jadi entah apa sahaja yang telah dirancang untuk kami lakukan bersama pada hari itu...

Pada pagi itu dia memberitahuku bahawa dia mahu membawaku menolong pakciknya melakukan kerja-kerja mengumpul kelapa sawit. Katanya, kerja yang patut dilakukannya tidak banyak, sampai tengahari sahaja.

Aku mengiakan sahaja. Lagipun bukannya aku boleh lakukan apa-apa di rumah datuk dan neneknya itu.

Yadi telah mengenakan baju-T Pagoda berwarna putih yang aku lihat lusuh dan terkoyak sedikit jahitannya di tepi dadanya. Dia telah menyuruhku memakai pakaian lamanya sahaja kerana, katanya tak payah nak pakai pakaian yang cantik-cantik apabila masuk ke dalam ladang.

Yadi telah membawa motor kapcainya lalu dibawanya aku ke rumah pakciknya. Dari sana dia telah memandu lori kepunyaan pakciknya itu lalu membawanya masuk ke dalam ladang kelapa sawit.

Ingin sahaja aku mengingatkan dia bahawa datuk kami mempunyai ladang getah dan beberapa lot ladang kelapa sawit yang jauh lebih besar dari ini. Tetapi aku rasa dia sendiri telah lama sedar tentang ini semua. Mungkin dia mempunyai minat berladang seperti datukku. Mungkin dia mahu bermula dari bawah lalu terus ke atas lalu mengambil alih perniagaan datukku satu hari nanti...

Aku dapati kerja-kerja mengangkut kelapa sawit dari tepi jalan di ladang lalu dimasukkan ke dalam lori kecil bukanlah satu perkara yang senang untuk dilakukan. Belum sampai satu jam aku sudah kepenatan. Tetapi aku lihat Yadi masih bertenaga lagi, Walaupun aku lihat dia berpeluh-peluh dan termengah-

mengah mengangkat tandan kelapa sawit yang berat itu lalu dimasukkan ke belakang lori.

-- Zaha ingat tak semasa Zaha keluar dari restoran La Ferme St-Hubert malam tu? Zaha menangis lepas tu abang dakap Zaha erat-erat.

Tanya Yadi sewaktu dia memandu lori kecilnya yang penuh sarat itu ke pusat mengumpul kelapa sawit di hujung kampung. Tangan sebelah kirinya di gunakannya untuk memegang stering lori. Sebelah kanan pula dia memegang putung rokoknya.

-- Ingat bang.

Kataku. Badanku bergoyang-goyang kerana jalan yang kami gunakan adalah jalan kampung yang penuh dengan batu kerikil kecil berwarna merah.

-- Masa tu abang pun nak nangis... Tapi abang tahan jer.

Kata Yadi. Dia menghisap rokoknya dalam-dalam lalu ditelannya segala asap rokok yang telah dihisapnya tadi.

-- Kenapa?

-- Kalau abang nangis nanti... Susahlah nanti Zaha nak harapkan abang.

-- Lain kali kalau abang rasa sedih, saya ada bang—

Tak sempat aku meneruskan kata-kataku bahawa aku ada untuknya kerana aku adalah sepupunya sendiri.

-- Abang harap-harap begitulah.

Yadi menoleh ke arahku sambil tersenyum.

Kami hanya berjaya menghabiskan kerja-kerja kami pada tengahari itu. Aku kepenatan. Aku tidak dapat bayangkan bahawa Yadi sering melakukan kerja-kerja yang sama dan dia suka melakukan kerja-kerja berat dan kasar seperti ini.

-- Kita berhenti ke rumah Cik Rogayah sekejap. Nenek abang ada pesan buah nangka darinya.

Ujar Yadi lalu membelok ke sebuah kawasan rumah kampung yang aku dapati penuh dengan beberapa batang pohon nangka yang sarat berbuah.

Di sana kami telah bertemu dengan Cik Rogayah. Juga anaknya Siti Hasneyra yang aku nampak sempat menyerahkan Yadi sekeping surat kepadanya ketika ibunya sedang sibuk memilih buah nangka untuk diberi kepada nenek Yadi.

-- Surat apa tu bang?

Tanya aku sambil melihat kepada surat Siti yang diletakkannya di atas *dashboard* lori kecil pakciknya itu.

-- Surat cinta lah tu, apa lagik... Si Siti tu, syok giler kat abang.

-- Ye ker? Bukan dia sorang je kan?

Tanyaku yang sudah sedia maklum bahawa ramai anak-anak gadis meminati Yadi sejak dahulu lagi.

-- Ada ler, satu dua orang lagik...

-- Apa tak minat ke si Siti tu?

-- Alah, dia budak-budak lagi... Baru nak masuk *Lower Six*!

-- Okay lah tu, bang...

-- Kenapa ni? Zaha jeles ke?
Yadi tersenyum nakal.
-- Tak lah!
-- Aleleleleeeehhhh! Jeles pulak adik abang sorang yang busyuk ni!
Yadi sengaja mencubit pipiku dengan manja. Dia kemudian ketawa sendiri.

Kami telah menghantar lori kecil kepunyaan pakcik Yadi ini ke rumahnya. Kami telah dijemput untuk makan tengahari di sana sebelum Yadi membawaku kembali ke rumah datuk dan neneknya dengan motor kapcai buruk kepunyaan sepupunya.

-- Walaupun dah jauh abang merantau. Lama juga abang duduk England tu, abang tetap ingat kat kampung ni, Zaha.

Ujar Yadi. Dia menghirup dalam-dalam udara segar di dalam kampung kesayangannya, sebaik sahaja kami tiba di hadapan rumah datuk dan neneknya itu.

-- Jadi abang ni bukan macam kacang lupakan kulit ler ni?

Kataku separuh berseloroh. Yadi tidak menjawab. Dia hanya tersenyum sehingga menampakkan kedutan halus di tepi matanya. Aku masuk ke dalam rumah. Aku dapati datuk dan nenek Yadi tak ada di sana. Kata Yadi, mungkin mereka ke pekan, kerana motor Vespa kepunyaan datuknya tidak ada di luar...

Yadi tanya kepadaku jika aku rasa panas dan melekit. Aku mengangguk cepat. Rasa rimas juga berkeadaan begini.

-- Kita mandi jom!

Ajak Yadi dengan bersungguh-sungguh.

-- Kita mandi?

-- Ye lah... Kita mandi—

-- Sama-sama ke, bang?

-- Ye lah...

-- Kat mana?

-- Dekat belakang. Dekat perigi lama dekat belakang rumah ni.

Aku tidak tahu perigi apa yang dimaksudkan Yadi. Tetapi aku mengiakan sahaja.

Yadi aku lihat cepat-cepat berlengging lalu hanya bertuala putih yang aku lihat amat-amat nipis dan berlubang di satu dua tempat. Dia mengajakku berjalan ke belakang rumah. Katanya perigi ini hanya beberapa tapak sahaja dari rumah ini. Sejak bapanya membina sebuah tandas baru yang bersambung dengan rumah, perigi yang digunakan untuk bermandi itu jarang digunakan lagi.

-- Abang tak akan jadi kacang lupakan kulit, Zaha. Abang tidak akan berubah dari diri abang ni sekarang.

Kata Yadi memakai selipar lalu keluar dari pintu dapur. Kulit sawo matangnya aku lihat sedikit berkilat tatkala terkena pancaran cahaya matahari.

-- Tapi kita semua pasti berubah, bang. Semua orang akan berubah mengikut masa dan keadaan. Sebab kita semua akan dewasa dan menjadi lebih matang dari hari ke sehari. Kadang-kala kita lihat orang yang pernah kita kenali tu macam orang asing. Kita mungkin tak kenal dia lagi. Mungkin kerana dia telah berubah atau mungkin kerana kita sendiri yang telah berubah. Semua ini menjadi kenyataan hidup, bang.

Aku sekadar mengulangi kalimah-kalimah yang pernah digunakan oleh Majid kepada Amir ketika mereka berdua berbincang tentang hubungan Amir yang goyah dengan bapanya itu.

Yadi aku lihat seolah-olah tidak mengendahkan kata-kata akhirku tadi. Apa-apa yang dianggapnya tidak penting selalunya akan ditepisnya sahaja ke tepi. Lalu akan terus dilupakannya. Itulah dia ego Yadi.

Yadi membawa aku masuk ke dalam kawasan perigi yang berdinginkan dengan zink separuh berkarat itu. Dinding zink tingginya mungkin tujuh kaki tingginya. Ianya kelihatan kukuh menutup dan memagari kawasan perigi mandi itu.

Yadi tersenyum lebar tatkala dia menutup pintu dinding perigi. Pada waktu itu matahari terik membakar kulit kami. Tetapi suasana tetap nyaman memandangkan kawasan ini penuh dengan rimbunan pepohon rambutan dan durian yang telah ditanam oleh datuk Yadi sejak dia muda dahulu.

Angin hangat mula menghembus lalu mengeringkan keringat pada tubuh Yadi yang mula hendak menetas untuk membasahi tubuhnya itu lagi.

Yadi menurunkan baldi lalu mengambil air dari dalam perigi. Tatkala dia membawa air naik, dapat aku lihat otot-otot di tubuhnya terbentuk keras, pejal dan cantik. Yadi membasahkan simen untuk menyejukkan sedikit lantai simen tempat mandi yang panas dibakar matahari.

Tanpa sabar, Yadi terus memeluk tubuhku. Bau badannya terus dapat aku bau. Aku suka kepada bau jantannya itu. Aku mencium lehernya untuk terus membaunya. Bau jantan yang sering mengingatkan aku kepada orang yang berketurunan Jawa. Bau ini pernah aku bau daripada salah seorang rakanku (yang berketurunan Jawa dan berasal dari Sabak Bernam) yang sekelas denganku di VI. Bau ini lain benar dengan bau badan Majid dan Amir yang langsung tidak mempunyai darah Jawa mengalir di dalam tubuh mereka.

Bau ini sahaja mampu membuatku terangsang.

Yadi kini terus melondehkan tualanya.

Aku dapati tubuh aku jauh lebih cerah dari tubuh Yadi apabila aku menbandingkannya di dalam keadaan cahaya terang waktu tengahari seperti ini.

Aku lihat, pada bahagian lengan Yadi dan di bahagian leher serta mukanya kelihatan lebih gelap dari tubuhnya, mungkin kerana dia selalu melakukan kerja-kerja berat di bawah panas terik sejak dia berada di kampungnya ini.

Yadi turun menjilat leherku lalu terus kepada putingku. Tatkala dia mengulum putingku, dia sempat memberitahuku bahawa dia geram melihat putingku yang berwarna merah jambu itu. Di dalam kesedapan, aku memandang pula ke arah putingnya yang keras serta berwarna coklat dan ditumbuhi dengan beberapa helai bulu itu. Dengan geram aku mencubit bahagian tersebut. Yadi membiarkan sahaja sambil merengek kesedapan.

Tapi aku rasa kawasan ini cukup terpencil. Tak mungkin akan ada orang yang akan ke perigi ini tanpa disedari kami berdua.

Yadi telah memintaku merehatkan punggungku di atas tebing tembok perigi. Aku menurut sahaja.

Aku terus membiarkan Yadi mengulumku untuk melepaskan rasa giannya terhadapku buat beberapa ketika.

Kemudian Yadi berdiri. Dia kini menjilat-jilat leherku. Tangannya pula mula meramas-ramas punggungku. Aku melakukan perkara yang sama kepada Yadi di dalam lemasku diperlakukannya begini. Tanganku meramas punggung Yadi yang padat serta berisi itu.

Dapat aku bayangkan punggungnya yang bulat serta mampat itulah yang telah menyebabkan tujahan serta tikamannya ke dalam lubang nikmatku sentiasa kuat dan tepat kepada sasarannya.

Kataku tanpa bertapis-tapis. Yadi tidak menjawab kata-kataku kerana dia sedang menikmati kulumanku kini. Yang aku dengar hanya keluhan suara kerasnya menahan kesedapan.

Aku sering menonton filem lucah dan entah berapa ratus alat kelamin lelaki dari pelbagai bangsa yang telah aku lihat. Tetapi aku dapati, alat kelamin lelaki Melayulah yang tetap hebat. Aku mula menyedari bahawa alat kelamin lelaki Melayu selalunya kelihatan berurat-rurat tatkala tegang. Sama seperti kejantanan Yadi yang sedang ku kulum ini; yang penuh berurat seolah-olah tali-tali urat ini langsung menguatkan lagi kejantannya ini. Dan ini langsung membuktikan betapa hebat dan kerasnya senjata lelaki Melayu ketika ia diperlukan untuk bertarung di dalam medan pertempuran...

Yadi mengeluh puas. Tanpa kami berkata apa-apa, kami kembali berkucupan. Setelah puas berkucupan, Yadi telah memandikanku dengan air perigi yang sejuk itu. Aku terasa segar.

Setelah mandi, aku dan Yadi terus pulang ke rumah. Kami terus menuju ke dalam bilik lalu terus tidur kerana kelesuan...

Pada hari esoknya kami terus pulang ke KL. Seperti biasa, Yadi yang memandu keretaku, langung dia mengingatkanku kepada pengalaman-pengalaman lama aku bersamanya di dalam kereta ini dahulu...

Semasa Majid dan Amir bertandang ke rumahku, aku telah memastikan bahawa Yadi tidak ada di rumahku. Aku tidak mahu mereka bertemu muka. Aku tidak mahu nanti mereka bertekak lagi. Aku tahu Yadi tidak sukakan Majid. Aku juga tahu bahawa Yadi mula merasakan bahawa hubunganku dengan Majid semakin hari semakin rapat. Dia pernah menegurku bahawa aku terlalu menghabiskan masaku dengan Majid dan Amir, dan bukan dengannya. Dan mungkin kerana sebab-sebab inilah aku lihat Yadi seolah-olah tidak mahu berenggang denganku lagi. Ke mana sahaja aku pergi dia ingin tahu. Kalau boleh dia mahu bersamaku selama 24-jam sehari.

Sehingga rimas aku dibuatnya!

Aku rasa hari yang paling bahagia bagi diri Yadi adalah pada hari dia menerima keputusan 'A-level'nya. Keputusannya cemerlang. Satu perkara yang sudah dapat aku agak sejak mula lagi. Yadi gembira sakan menerima keputusan peperiksaannya itu. Dia belanja aku makan.

Dengan keputusan cemerlangnya, dia akhirnya berjaya mendapatkan tempat untuk belajar di Cambridge. Datukku gembira melihat kejayaannya. Begitu juga dengan Mak Su, Pak Su dan papa.

Kesemua ini telah aku jangkakan sejak awal lagi. Bagi diri Yadi, tidak ada kejutan-kejutan yang luar biasa yang akan membuatkan dirinya nampak tersasar jauh dari perjalanan hidup yang telah sedia dilakarkan untuknya. Itu yang dapat aku lihat.

Jika aku melihat kepada Majid pula, dia seolah-olah mahu mengikut satu jalan yang sukar untuknya. Setiap jalan yang senang terdampar luas di hadapannya, tetapi jalan yang lain juga yang akan dipilih olehnya. Itu yang aku dapat rasakan tentang dirinya. Aku tahu, kerana di dalam banyak hal, aku juga sepertinya...

Di dalam jangka masa tiga minggu ini, tiga kali aku telah ke Subang. Pertama kalinya apabila aku pergi menghantar Amir ke sana. Sememangnya Amir terpaksa pulang ke New York walaupun dia sudah terbiasa dengan Malaysia.

Sukar juga rasanya dia hendak pulang kerana telah dapat dirasakannya persahabatannya agak rapat dengan Majid, Anita, aku dan Farid.

Amir telah mendapat tahu dari Majid bahawa Farid akan dihantar belajar ke Amerika Syarikat oleh bapanya. Farid mahu ke Boston. Semata-mata kerana difikirnya Boston itu lebih menarik namanya dari Los Angeles atau Chicago.

Farid akan ke Boston pada tahun hadapan. Kata Amir, dia juga akan memulakan tahun pertamanya di universiti pada tahun hadapan. Apabila aku tanya kepadanya ke mana arah tujuannya. Katanya, dia mahu ke Boston juga. Tidak kisah ke universiti mana, asalkan dia ke Boston. Kerana dia mahu bersama Farid. Itu katanya.

Apabila dia tanya aku soalan yang sama. Aku tidak tahu bagaimana untuk menjawabnya. Mungkin aku mahu belajar di universiti tempatan sahaja, kataku. Mungkin aku akan ke UM sahaja. Kerana kedua-dua ibu dan bapa Yadi ada mengajar di sana. Aku mahu belajar di Malaysia sahaja, kerana aku perlu menjaga makan minum papa.

Orang kedua yang aku hantar ke Subang adalah Yadi. Ramai juga yang telah menghantarnya ke sana kali ini. Datuk dan nenekku juga ada. Mereka kelihatan bangga dengan cucu mereka yang bakal menjadi doktor itu.

Sebelum Yadi meninggalkan Malaysia, banyak sekali janji-janji yang telah ditaburkan kepadaku. Yadi masih seperti dahulu lagi, seorang yang jiwang. Dia tidak mungkin akan berubah. Kadangkala-kala rimas juga aku jadinya. Di hadapanku bukan main lagi dia menunjukkan rasa sayangnya itu. Apabila kami di hadapan orang lain, dia langsung tidak mengendahkanku. Nak 'cover line', katanya.

Penat rasanya aku meredah dua alam yang berlainan ini bersamanya...

Satu lagi, aku tidak mengerti mengapa aku harus memberitahunya bahawa aku menyayanginya buat keseribu kali kepadanya. Tidakkah dia sedar tentang perasaanku ini walaupun rasa sayang ku ini tidak pernah kuluahkan kepadanya?

Aku

Pada malam itu dengan begitu erat Yadi telah memelukku. Seolah-olah dia tidak mahu melepaskanku. Berkali-kali dia berbisik kepadaku bahawa dia menyintaiku. Tapi aku tidak mampu mengatakan perkara yang sama kepadanya. Apabila ditanyakan kepadaku mengapa. Jawabku, aku masih belum sedia. Lagipun aku tidak yakin cinta sejati itu benar-benar wujud. Lihat sahaja kepada mama dan papa. Mereka bercinta dan akhirnya berpisah. Aku tak mahu menjadi seperti mereka.

Yadi

...Cinta adalah ikatan...Kita perlukan ikatan ini

Majid

...Bagi aku cinta itu perlu datang dengan sendirinya... Dari dalam hati.

Aku

...

Majid

... Aku tidak pernah bercinta. Tapi aku tahu cinta itu wujud. Tidak semestinya cinta tak kesampaian ibu dan bapa kau itu akan jadi kenyataan kepada diri kau juga!

Aku

...seperti yang aku pelajari dari Majid, aku juga mahu cinta aku kekal sampai bila-bila! Maksud aku, jika cinta itu benar-benar wujud—di dalam diriku ini...

Orang ketiga yang aku hantar ke Subang adalah Majid. Dia telah memberitahuku bahawa inilah cuti musim panas yang paling bermakna buat dirinya. Kata-kata yang sama juga telah diluahkan oleh Amir kepadaku sebelum ini.

Kata Majid, dia tidak akan melupakanku. Dia tahu bahawa dia akan merinduiku tatkala dia di UK nanti. Aku kawan baiknya dan lebih dari itu, akuinya.

Sebelum dia pergi, dia telah memberiku rantai yang diperbuat dari manik-manik kayu yang telah kami beli bersama di Petaling Street. Dia tidak pernah membuka rantai yang telah dibelinya itu sehinggalah pada saat dia menghadihkan rantai itu kepadaku. Aku menghargai pemberiannya. Aku memberitahunya bahawa tidak ada apa-apa yang dapat aku berikan kepadanya kembali. Dia kata tidak apa, kerana kemunculanku di dalam hidupnya sahaja merupakan hadiah yang paling berharga buatnya...

Kini Majid, Amir dan Yadi pulang ke dunia mereka masing-masing. Jauh dariku. Yang tinggal kini cuma aku dan papa di Malaysia.

Aku telah bertemu dengan Rezza dua hari selepas Majid terbang ke England. Katanya, sudah lebih sepuluh minit dia perhatikan aku termenung keseorangan di bahagian belakang farmasi Apex di Pusat Bandar Damansara. Dia tahu Majid sering bermain papan lungsur di situ.

-- Belum berapa hari budak tu pergi, kau dah rindu dia?

Tegur Rezza. Dia tersengih-sengih sambil menyonyot *ice cream* perisa *strawberry* yang baru sahaja dibelinya di 7Eleven.

-- Takdelah... Aku biasa jer.

-- Ye lah tu! Muka macam orang bercinta. Macam aku tak tahu!

-- Muka orang bercinta macam mana ni? Cuba *explain* sikit?

-- Muka cam kau ler...
-- Mengarutlah kau.
Rezza ketawakan aku. Dia mahu mengusikku lagi.
-- Kau pakai rantai Majid kan?
-- Yer... Dia bagi aku.
-- Eleh, rantai lima ringgit.
Ejek Rezza sambil mencebik.
-- Kau dapat apa dari dia? Tak dapat apa-apa, kan?
-- Alah dia memang kedekut!
-- Dah, orang tu dah takde kau kutuk-kutuk pulak!
Aku mendengus marah. Malas sebenarnya aku melayan perangai
kebudak-budakan Rezza ini.

Aku meninggalkan kawasan Pusat Bandar Damanrasa. Aku meninggalkan
Rezza di situ. Tetapi memoriku dengan Majid di situ kubawa bersamaku. Di
mana-mana bersamaku di dalam hati kecilku ini.

Tentang mama. Tidak pernah hari-hariku berlalu tanpa aku risau memikirkan
tentang kesihatannya. Kini aku telah menerima berita bahawa keadaan mama
semakin teruk. Uncle Georges memberitahu, pembedahan tidak dapat dielakkan
lagi. Tetapi mungkin bukan sekarang. Mereka akan mencuba pelbagai cara lagi
untuk mengelakkan pembedahan.

Pihak hospital mahu melakukan pembedahan pada bahagian bawah rahang
mama. Ini bermakna, bahagian bawah rahang mama akan dikeluarkan sama
sekali. Tidak dapat aku bayangkan keadaan mama tanpa rahang bawahnya.

Aku harap pembedahan akan dapat dielakkan. Aku harap mama akan beransur
sihat. Aku harapkan semua mimpi ngeri di dalam hidupku akan berakhir begitu
sahaja...

Rahsia Rezza

Aku tak tahu kenapa Majid dan Yadi perlu bergaduh. Tetapi itulah apa yang telah terjadi di London semalam. Tidak sampai sebulan Yadi memulakan semesternya di Cambridge, dia telah mula buat hal.

Aku sendiri sebenarnya tidak tahu menahu akan hujung pangkal kejadian tersebut. Apa yang aku tahu datangnya dari Majid. Kerana Majid yang telah memberitahu kepadaku segalanya.

- Kau pergi bergaduh dengan dia apasal?
- Tanyaku kepada Majid. Suaraku lebih kepada menasihati dari memarahi.
- Entah, dia yang nak carik gaduh!
- Kau yang nak cari gaduh ke atau dia yang nak cari gaduh?
- Dia lah wei... Aku rilek jer!

Sukar untuk aku bayangkan Majid bertumbuk dengan Yadi di hadapan Malaysia Hall. Aku tahu Yadi memang suka bergaduh. Dia tidak mungkin berubah, walau sudah beribu kali aku telah menyuruhnya mengubah perangainya yang suka bergaduh itu. Tetapi Yadi adalah Yadi. Dia terlalu angkuh. Terlalu ego. Aku rasa keangkuhan dan egonya itu ada kena mengena dengan darah Jawa yang mengalir pekat di dalam dirinya.

- Kenapa nak bergaduh ni?
- Tanyaku lagi meminta penjelasan.
- Wei, malulah aku nak cerita!
- Ceritalah!
- Kataku, mula mendesak. Tak sabar aku dengan orang yang suka sangat berahsia ini.
- Yadi dengan aku bergaduh pasal kau...
- Yaalahhh! Apa hal ni?
- Dia tak mahu aku *contact* kau lagi...
- Isk!
- Lepas tu, dia kata aku lembik... Aku ni gayboy tak sedar diri.
- Apa pulak kau lembik... Kau biasa jer aku tengok.
- Apa pedulik dia kata aku lembut ke lembik? Aku tahu aku sapa... Yang penting aku *happy* dengan diri aku!
- Betul tu... Gila pulak dia kata kau lembik...
- Aku mengulangi lagi.
- Lepas tu, dia kata aku sengaja nak rosakkan kau. Sebab itu dia tak mahu aku berkawan dengan kau!
- Eh kenapa pulak?
- Ye lah... Sebab aku nak berkawan dengan kau lah! Kan aku cakap dia tak suka!
- Apa salahnya kau kawan dengan aku?
- Dia tak suka. Dia lagi tak suka bila aku berkawan dengan Rezza. Dia kata aku dengan Rezza berpakat nak rosakkan kau.

Aku mengeluh. Aku menggaru-garu kepalaku.
 -- Dia buat apa kat kau sebenarnya?
 -- Dia tumbuk muka aku... Perut aku—
 Berkerut dahi aku memikirkan Yadi yang bertubuh tinggi dan kekar itu memukul Majid yang bertubuh lebih kecil dan kurus darinya itu. Pernah aku melihat Yadi memukul seorang budak yang bertubuh lebih besar dan tinggi darinya. Mereka berdua telah bertengkar dengannya di padang bola. Teruk aku lihat budak itu dikerjakannya! Sehingga pecah mulut budak itu dipukul Yadi...
 -- Kau macam mana sekarang?
 -- Muka aku lebam... Kawan aku nak bawak aku pergi klinik. Tapi takmohlah. Dulu aku pernah jatuh dari *skateboard*, lagik teruk!
 -- Ye lah tu!
 -- Okaylah... Memang teruk aku kena tumbuk.
 Majid akhirnya mengaku. Aku tahu dia memang tak mampu berbohong. Itulah kelemahannya. Dia terlalu lurus bendul aku lihat.
 -- Kenapa dia marah sangat dengan kau ni?
 -- Sebab aku tahu hal dia dari Rezza!
 -- Hal apa?
 Majid terdiam. Dia mungkin dengan tidak sengaja telah memberitahuku sesuatu yang mahu dia rahsiakan dariku.
 -- Tak ada apa-apa...
 -- Cakaplah, hal apa!
 -- Dia... Tak suka aku rapat dengan Rezza. Dia pun tak mahu kau rapat dengan Rezza.
 -- Kenapa pulak?
 Majid diam lagi.
 -- Tak ada apa-apalah...
 -- Hmm...
 -- Yadi yang cari pasal...
 Majid mahu bercerita. Jadi aku biarkan dia bercerita.
 -- Kenapa dia nak cari pasal? Sapa yang mulakan dulu?
 -- Yadi lah... Dia kata nak jumpa aku kat London... Jadi aku turun London. Dia kata dia nak kenal-kenal dengan aku. Dia nak berbaik dengan aku. Jadi, aku tak kisah ler. Dari Essex sanggup aku naik keretapi pi London nak jumpa dia. Dia kata dia nak jumpa aku kat Malaysia Hall. Jadi aku pergi ke Malaysia Hall. Aku pergi jumpa dia kat Kantin... Minum-minum dengan dia.
 -- Jadi kenapa gaduh?
 -- Mula-mula dia tanya aku pasal Rezza... Dia tanya macam mana aku kenal dia... Jika aku rapat dengan dia atau tidak...
 -- Apa kau jawab?
 -- Aku kata aku memang berkawan rapat dengan Rezza... Tu je lah!
 -- Lagi, apa dia tanya kau?
 -- Dia tanya aku kalau aku suka kau ke tak...
 -- Jadi apa kau jawab?
 Dia terdiam lagi. Lama pulak tu!
 -- Aku cakap kat dia, aku suka kau...
 -- Kenapa pulak kau cakap kat dia kau suka kat aku?

-- Dah dia tanya... Aku jawab je lah!
Jawabnya marah-marah, tapi tetap manja aku dengar.
-- Lepas tu apa dia buat?
-- Dia ajak aku keluar. Dia kata dia nak berbual kat luar... Dia nak isap rokok. Aku ikut jer.
-- Apa dia buat lepas tu?
-- Kat luar Malaysia Hall, dia tiba-tiba sahaja berubah. Dia kata, aku tak usah nak berangan boleh dapatkan kau. Aku pulak benganglah. Ye lah... Apa pulak aku nak bergaduh pasal jantan. Aku dengan kau pun bukannya ada apa pun!
-- Kau ada beritahu dia pasal ni semua?
-- Ada, tapi dia tak nak dengar, masa tu dia dah pegang baju aku kuat-kuat sebab dia tak nak bagi aku lari. Jadi aku marahlah... Aku cakap kat dia, Rezza dah bagitahu kat aku pasal dia! Semua pasal dia aku dah tahu dah!
-- Bagitahu pasal apa pulak ni?
-- Mmm... Takde apa-apalah!
Majid cuba mengelak dari cuba menjawab soalan aku tadi.
-- Ye lah tu!
-- Betul tak ada apa-apa!
Malas aku nak bertanya lagi. Nanti sehingga esok aku tak akan habis dengan persoalan yang sama dengan Majid.
-- Betul nih! Tak ada apa-apa!
Majid mengulangi lagi. Kali ini dengan suara takut-takut.
-- Okaylah aku tahu! Kau kat mana ni sekarang?
-- Aku kat Felsted ni.
-- Kau jaga diri kau tu baik-baik kat sana... Kalau Yadi nak jumpa kau lagik, jangan pulak kau ikut cakap dia. Isk, tak paham lah korang berdua!
-- Aku takmohlah jumpa sepupu *psycho* kau tu. Kalau dia nak kau sangat... Ambiklah!
-- Eh, janganlah cakap macam tu!
Aku cuba memujuk Majid. Kerana kami sedang berbual melalui telefon, aku tak tahu bagaimana mimik mukanya sekarang. Aku tak tahu kalau dia marah ataupun kecewa.
-- Kenapa pulak? *Kenapa* aku tak boleh cakap macam ni? Kenapa aku takleh cakap si Yadi tu *Psycho*? Sebab kau sayangkan dia, kan?
-- Bukan pasal tu lah... Aku tak suka bila kau cakap "Kalau dia nak kau sangat... Ambiklah!" Kau nih macam dah pasrah pulak aku dengar.
-- Ye lah, mengarut siot bergaduh pasal jantan ni!
-- Kau dah nak *give-up* dengan aku ke?
-- *Give-up* apa?
-- Ye lah, kau pernah kata, kalau aku bersabar... Kalau aku sanggup tunggu kau sampai kau dah *ready*... Kau nak jadikan aku *boyfriend* kau.
Itulah antara kata-kata yang pernah diluahkan oleh Majid kepadaku beberapa hari sebelum dia meninggalkan Malaysia. Kata-katanya itu masih terngiang-ngiang lagi di dalam kepalaku ini.
-- Alah, tu pun kalau kau nak! Kau bukan nak kan aku pun... Kau suka dengan Yadi!

-- Dia sepupu aku lah!
 -- Alah... Dengan sepupu kau pun kau projek jugak! Macam lah aku tak tahu!

Kata Majid dengan nada cemburu. Comel pula keadaannya apabila dia cemburu begini.

-- Uдах ler tu... Ke situ pulak kau!
 -- Kau sayang Yadi, kan?
 Tanya Majid lagi bertubi-tubi.
 -- Dia sepupu aku ler. Tak kan aku tak sayang dengan sepupu aku sendiri.
 -- Maksud aku sayang yang lain!
 -- Entahlah... Kadang-kala aku keliru.
 -- Ye lah tu, keliru. Kalau nak, cakap nak!
 -- Tak ler... Aku suka kau.
 Majid terdiam sebentar mendengar pengakuanku tadi.
 -- Kau saja jer cakap kau suka aku... Kau sengaja nak sejukkan hati aku, kan?

-- Betullah... Aku memang suka kat kau.
 -- Apa-apa je lah!
 -- Merajuk lah tu!
 Majid senyap seketika lagi.
 -- Yadi takut kau rapat dengan Rezza... Dia benci aku sebab aku berkawan dengan Rezza.
 Majid memberitahu dengan suara yang perlahan.
 -- Kenapa Rezza tak habis-habis ni?
 -- Tak ada apa-apalah!
 -- Ish... Kau nih. Nak cakap, tapi tak nak cakap... Bencilah aku kalau orang tu cakap sekerat jalan ni!
 -- Senang... Kau tanya jer dengan si Rezza! Malas aku nak cerita...

Lagipun ini bukan hal aku. Aku tak suka jaga tepi kain orang.

Kata Majid dengan nada marah. Ini kali pertama dia menaikkan suaranya kepadaku. Aku diam. Tetapi cepat-cepat dia meminta maaf dariku kerana telah memarahiku.

-- Nanti aku tanyalah sendiri dengan si Rezza.
 -- Hah, pi tanya... Malas dah aku nak layan kerenah korang ni semua.
 -- Termasuk aku lah ni?
 -- Tak... Kau rajin aku layan... ha, ha, ha!
 Dia ketawa pula. Ketawanya nakal sekali kudengar.
 -- Okaylah... Aku dah cakap lama ni. Nanti minggu depan aku *call* lagi ye!
 Katanya, kemudian perbualan kami berakhir di situ. Tak sempat aku mengucap perkataan 'bye' kepadanya atau menyuruhnya menjaga dirinya baik-baik di sana. Mungkin dia telah kehabisan wang untuk terus bercakap denganku...

Aku rindukan Majid. Semakin hari semakin rindu aku kepadanya. Aku rindukan gelak tawanya. Gelagatnya dan celotehnya yang tidak sudah-sudah itu. Sejak

Majid mula muncul di dalam hidupku, aku mula dapat merasakan bahawa dia mula menggantikan tempat Yadi di dalam hatiku...

Aku perlu cari Rezza. Rezza mengetahui sesuatu tentang diri Yadi yang mahu dirahsiakannya dari diriku. Aku tak tahu kenapa mereka berdua perlu berahsia.

Jadi aku menelefon Rezza. Aku memberitahunya aku mahu berjumpa dengannya. Pada tengahari Sabtu itu, kami telah bersetuju untuk berjumpa di McDonald's Bangsar.

Suasana McDonald's agak sibuk pada tengahari Sabtu itu. Ramai telah ke sana untuk makan tengahari. Aku telah menyuruh Rezza memesan makanan kerana katanya dia mahu belanja aku. Aku cari tempat duduk. Tempat duduk yang aku berjaya dapatkan letaknya di tingkat dua dan di tepi tingkap menghadap ke Jalan Maarof.

Rezza datang dengan membawa makanan. Dia telah memesan dua set McValue Meal... Set nombor 1. Set kegemaranku.

-- Kau nak ajak aku main dengan kau ke?
Tanya Rezza melulu.
-- Eh, merepek lah kau ni!
-- Dah tu, apesal?
-- Pasal... Majid ada beritahu yang kau ada beritahu dia satu hal tentang Yadi...
-- Isk, memang budak tu tak boleh simpan rahsia langsung!
Rezza tak jadi makan McChicken burgernya. Diletakkannya burgernya itu ke tepi.
-- Dia tak boleh simpan rahsia dari aku.
-- Aku tahu... Dia tengah syok kat kau, tu!
-- Wei... Ke situ pulak!
Rezza ketawa sendiri. Dia tidak pernah serius.
-- Rezza... Beritahu lah. *Please!*
Rezza mengeluh. Dia menggaru-garu dahinya. Dia pasti sedang mengambil keputusan untuk sama ada memberitahu kepadaku rahsianya atau terus berahsia denganku...

Aku terpaksa merengek berkali-kali. Aku mahu tahu. Penting rasanya aku tahu rahsia tentang Yadi ini...

-- Okay aku memang kenal dengan Yadi. Aku ingat lagi apa yang dia cakap kat aku dulu bila aku beritahu kat dia yang aku ni gay... Dia cakap dia tak kisah aku ni gay. Tapi dia bukan gay, dia *normal*, tapi dia suka kawan dengan budak gay macam aku ni.

Ujar Rezza akhirnya, seolah-olah mengingatkan sesuatu yang begitu kelakar baginya. Dia ketawa kecil. Kemudian dia memberitahu lagi:

-- Tapi, lepas aku beritahu dia benda ni... Tak payah aku susah-susah nak ajak dia main... Dia yang mintak sendiri! Macam mana dengan susuk aku? Menjadi tak?

Lalu Rezza akhirnya memberitahuku. Tentang hubungannya dengan Yadi. Bahawa dia dengan Yadi pernah mengadakan hubungan sulit diantara mereka berdua.

Menurut Rezza, Yadi lah yang mula-mula memulakan inisiatif untuk berkenalan dengannya. Memang Yadi peramah orangnya, jadi aku langsung tidak menafikan tentang hal ini. Mereka telah berjumpa sewaktu mereka berdua sedang menunggu bas untuk ke sekolah kira-kira dua tahun yang lalu.

Pada mulanya mereka telah berkawan. Kemudian, lain pula jadinya. Rezza mengakui dia yang telah memulakan langkah pertama untuk menggoda Yadi.

Kata Rezza, Yadi memang rapat dengannya. Selalunya, Yadi lah yang akan bertandang ke rumahnya. Hubungan mereka bukan sekadar rakan pemuas nafsu semata. Yadi dan Rezza mempunyai hubungan yang begitu rapat sehingga banyak 'rahsia' Yadi yang telah dikongsinya bersama Rezza. Kerana menurut Rezza, hanya dialah sahaja kawan yang paling rapat yang boleh dipercayainya...

-- Aku tak tahu pun tentang hal ini...
Kataku seperti di dalam mimpi.
-- Aku tahu... Dia memang mahu rahsiakan tentang hal ini dari kau.
-- Kenapa?
-- Sebab dia sayangkan kau...
-- Tapi kau pulak?
-- Aku... Aku sekadar tempat dia mengadu.
-- Lagik apa yang kau dah buat dengan dia?
-- Ringan-ringan tu selalulah... Berat-berat tu pun ada. Tu pun kalau kau tak ada di rumah... Kau kan selalu temankan bapak kau pergi *outstation*. Masa tu lah dia... Alah, kau paham-paham sajalah! Kat atas katil kau pun aku dah main... He, he, he!
-- Kau bohonglah! Malas aku nak percayakan kau. Entah apa sahaja kau dah beritahu Majid... Ni, kau nak kelentong aku pulak!
-- Camnilah kawan... Batang dia besar giler tebal! Panjang 7 inci... Aku dah puas rasa... Tepi batang dia ada tahi lalat. Aku tahu sebab aku dah hisap batang dia puas-puas! Bila dia *fuck* aku... Senak sial! Senak, tapi rasa sedapnya... *Best* wa cakap lu! Eh... Buat apa aku beritahu kau benda ni... Dah sah-sah kau pun dah rasa... Ha, ha, ha!
Dia ketawa lagi. Tapi seram dan kejam sahaja bunyinya.

Tergamam aku dibuatnya mendengar penjelasan Rezza tadi. Tak tahu apa yang nak ku kata. Aku rasa cemburu. Rasa tertipu pun ada. Dan entah beberapa perasaan lain yang tidak dapat aku fahami.

-- Kau tak payah sedih... Dia sayangkan kau!

-- Aku... Tak sedih.

Aku cuba membohongi. Tapi daripada mimik mukaku, mungkin jelas terlukis kekecewaan di dalam jiwaku ini.

-- Aku lebih kasihkan dia dari kasihkan kau...

-- Kenapa?

-- Mmm...

Rezza menggaru-garu hidungnya yang mancung itu. Dia memandang ke dalam mataku dalam-dalam.

-- Tak ada apa-apalah!

Katanya, menggunakan kalimah yang sama digunakan Majid kelmarin.

-- Wei! Pukimak! Cakaplah!

Aku melenting marah. Mahu sahaja aku membelasah Rezza pada ketika itu. Beberapa orang pengunjung McDonald's Bangsar mula menjeling ke arah kami.

-- Tu lah aku tak nak cakap... Ko nih... Siot je lah! Buat malu aku aja menjerit-jerit tak tentu arah kat sini!

-- Okay... Aku bertenang ni.

Kataku sambil membayangkan bahawa aku sedang mengusap dadaku sendiri.

-- Kalau kau dapat tahu hal ni... Aku tahu kau akan terus berubah. Sebab itu aku tak mahu kau tahu. Kau tak perlu tahu sebenarnya, Zaha. Lagipun, Yadi telah suruh aku bersumpah jangan beritahu hal ini kepada sesiapa. Dia kata kalau kau tahu... Dia pun tak tahu apa akan terjadi kepada kau. Tapi dia tahu satu hari nanti kau pasti akan tahu juga.

-- Apa yang kau bebelkan ni?

-- Yadi dengan bapak kau...

-- Kenapa pulak dengan bapak aku?

-- Yadi sayangkan bapak kau...

-- Ye lah, kan bapak aku Pak Long dia!

-- Bukan sayang itu... Lain sayangnya.

Jantungku terasa seperti hendak putus. Aku tidak mahu meneka sayang yang bagaimana yang cuba diterangkan oleh Rezza kelak.

-- Dia pernah mengadu pada aku... Bahawa pada mulanya dia membenci perbuatan tu... Tapi lama kelamaan dia rasa seronok sampaikan dia sayangkan bapak kau bagaikan sepasang kekasih. Ye lah, dia kan pada mulanya minat kat awek jer...

-- Perbuatan apa?

-- Alah... Ko pepaham je lah! Bapak kau *bisexual*!

Kata Rezza melulu. Aku beristighfar. Wajahku pucat. Aku pasti Rezza menipu. Aku tidak akan sekali-kali percayakan kata-kata Rezza. Aku semakin membencinya.

-- Kau ni, pandai-pandai tuduh bapak aku yang bukan-bukan!

Aku memarahinya. Suaraku keras.

-- Kau cakap baik-baik, jangan tuduh aku sembarangan. Aku dapat tahu benda ni semua dari Yadi. Samada betul atau tidak, itu belakang kira. Kau boleh tanya Yadi sendiri!

-- Aku tahu benda ni semua tak betul... Sebab bapak aku sayangkan mak aku!

-- Yadi kata... Dia dapat tahu daripada bapak kau sendiri yang mak kau dah lama tahu pasal bapak kau ni. Sebab tu mak kau ceraikan bapak kau. Mak kau dapat tahu sejak dulu lagi bapak kau selalu pergi *cruising* dekat—

-- Sudah! Aku tak mahu dengar! Dia bapak aku!

-- Yadi dah agak kalau kau tahu tentang hal ini, kau tak akan percaya.

Aku diam. Nafasku turun naik seperti seorang pelari pecut yang baru sahaja tiba di garisan penamat.

-- Yadi masih sayangkan bapak kau... Dengan kau pun dia sayang. Kau tahu tak?

-- Kan aku cakap aku tak mahu dengar!

Rezza berhenti dari terus bercakap. Dia sekali lagi memandang wajahku. Wajahnya aku lihat, buat pertama kalinya pada hari itu, kelihatan tenang. Seolah-olah dia mahu memujukku.

-- Zaha... Kau kena banyak bersabar. Aku harap kau bersabar. Dan jangan kau sekali-kali beritahu hal ini kepada sesiapa. Itu nasihat aku. Sama ada kau suka atau tidak... Dia bapak kau. Aku tak mahu jadi hipokrit, lalu beritahu kepada kau yang aku faham dengan perasaan yang kau sedang alami sekarang. Kerana, aku tak faham. Tapi nasihat aku satu sahaja, banyakkkanlah bersabar!

-- Dia bapak aku...

-- Aku tahu dia bapak kau. Tapi dia macam orang lain juga. Dia bukannya manusia yang sempurna.

-- Kau tahu tak? Dia macam aku jugak?

Kataku perlahan. Air mataku tiba-tiba mengalir keluar dengan sendirinya. Aku cepat-cepat mengelapnya lalu memandang ke arah luar tingkap ke Jalan Maarof.

-- Majid tahu tentang hal ini?

Aku menyanyainya. Suaraku tersekat-sekat.

-- Tentang Yadi dan bapak kau... Tidak. Gila kau aku nak beritahu? Dia cuma tahu hal aku dengan Yadi sahaja.

Aku menarik nafasku panjang-panjang. Terkial-kial aku mengesat kelopak mataku sehingga kering. Aku rasa kurang selesa. Aku rasa mahu menangis, tapi air mataku tidak boleh keluar lagi. Selera makanku terus hilang dengan tiba-tiba.

-- Tentang bapak kau...

-- Apa lagi?

-- Dia dengan aku... Kami dah pernah... Kau paham kan?

Aku beristighfar lagi. Kali ini aku rasa duniaku seolah-oleh telah runtuh dengan sendirinya. Setiap apa yang pernah aku percayai kini telah hilang begitu sahaja. Aku rasa marah terhadap papa. Terhadap Rezza. Terhadap semuanya sekali. Tetapi aku tolak semuanya ke tepi.

Buat beberapa detik dunia di sekelilingku menjadi senyap sunyi. Aku dapat melihat Rezza bercakap kepadaku, tetapi aku tidak dapat mendengar apa yang dicakapkannya.

Rezza faham dengan keadaanku. Dia membiarkan aku diam begitu dengan agak lama.

-- Apa yang kau cakap kepada aku tadi?

Tanyaku setelah fikiranku semakin tenang. Walaupun begitu, nafasku masih turun naik dengan cepat.

-- Aku minta maaf, kepada segala apa yang telah berlaku... Di antara aku dengan Yadi... Dengan bapak kau!

Katanya perlahan. Aku mengangguk, juga dengan perlahan.

-- Kau dengan Majid ada pernah buat apa-apa tak?

Tanyaku ingin tahu. Aku perlu tahu. Kerana kini aku mula merasakan bahawa Rezza tidak pernah mengenal erti batasannya.

-- Kalau ikutkan hati... Memang nak aje aku makan dia. Sapa tak nak makan anak ikan macam dia tu. Aku lagik *taste* kat dia dari aku *taste* kat kau. Sebab dia tu... *Cute* sangat budaknya. Memang aku dah cuba kacau dia, tapi dia tolak aku. Dia nak pukul aku... Kau percaya tu? Dia kata dia nak simpan diri dia untuk kekasih awal dan akhirnya... Macam iye, iye jer dia tu!

Rezza tersengih sinis. McChicken burger di tangannya kini dimakannya dengan lahap.

-- Kau suka dengan Yadi tak?

Soalanku beralih ke arah Yadi pula.

-- Suka gitu, gitu jer... Tapi main dengan dia memang *best* ler. Alah, kau pun tahu bila dia main, *power*, kan?

-- Bila kali terakhir kau main dengan dia?

-- Bila dia balik cuti hari tu, ler... Dia datang sendiri ke rumah aku. Dia tengah *horny* giler masa tu, aku bagi jer lah. Bukannya luak pun!

Aku hanya menggeleng-gelengkan kepalaku. Rezza tahu aku nampak resah. Mungkin dia suka lihat aku begini. Jika lebih terseksa jiwaku ini lebih bagus. Mungkin inilah peluangnya untuk dapat membalas dendam terhadap diriku yang telah menolak pelawaannya untuk menidurnya dahulu.

Tapi Majid berkali-kali telah memesan kepadaku jangan menganggap yang bukan-bukan dengan orang yang tidak begitu kita kenali. Terutamanya kepada Rezza. Aku sendiri tidak tahu kenapa, tetapi sejak dari mula lagi Majid seolah-olah tahu bahawa Rezza ada menyimpan sesuatu dariku.

-- Kau nak tahu apa... Yadi ada ceritakan kat aku pasal satu mamat yang main dengan dia kat UK. Aku dah lupa sapa nama mamat tu. Tapi mamat tu *senior* dia. Budak *medic*. Dia kata *best* giler dapat main dengan dia. Sebab dia memang *taste* kat abang tu... Tapi dia gelabah bila budak tu ajak *berlover* dengan dia. Tapi dia dah *slow talk* dengan abang tu. Jadi dia dengan abang tu sekarang, *fuck buddy* jer... Tapi dengan kau lain ler. Dia nak simpan kau jadi

lover... Boleh? Bila dia kahwin nanti, kau boleh jadi isteri kedua dia... Boleh kan? Alah boleh aja... Lagipun aku ni kan madu kau juga! Ha, ha, ha!

Rezza ketawa lagi. Lucu gamaknya dia mendengar kata-katanya tadi. Tetapi dia cepat-cepat berhenti dari terus ketawa apabila dia melihat wajahku kaku sejak tadi.

Aku langsung tidak mengerti mengapa Yadi harus berbohong kepadaku. Aku sedih dengan sikap Yadi. Dia sebenarnya tidak sepatutnya berbohong kepadaku kerana aku dengan dia tidak ada hubungan istimewa apa-apapun... Kecuali dia adalah sepupuku. Tidak pernah aku ingat untuk memeterai apa-apa perjanjian khas dengannya.

Jadi, aku sendiri tidak patut rasa cemburu atau marah sebenarnya...

Tapi rasa cemburu dan marahku tidak boleh aku hindarkan. Mungkin aku keliru. Aku pasti aku sedang keliru. Kerana banyak hal-hal yang tidak sepatutnya aku ketahui kini aku mula tahu.

-- Bapak aku pula?

Tanyaku, walaupun aku takut kepada apa yang mungkin aku bakal ketahui nanti.

-- Kenapa dengan bapak kau?

-- Bagaimana kau mulakan hubungan kau dengan bapak aku?

-- Dengan bapak kau, bila dia pelawa aku jadi model lukisan dia... Tahun lepas. Aku tak nak cerita pasal benda ni. Aku rasa kau tak perlu tahu!

Ujar Rezza dengan tegas. Dia memandang ke arah luar. Dia mengangguk-angguk mengikut rentak lagu yang dengan perlahan dimainkan di dalam restoran.

Mungkin lebih baik jika aku tidak ketahui langsung cerita dari Rezza tentang diri papa. Mungkin itu yang terbaik sebenarnya.

Pada malam itu aku telah pulang ke rumah. Itupun setelah aku malas dan kepenatan setelah memandu tanpa arah tujuan di sekitar Kuala Lumpur.

Papa ada di ruang tamu. Dia duduk keseorangan di sana. Aku lihat dia adalah seorang manusia yang lain dari manusia yang pernah aku kenali dahulu.

Lain rasanya. Kerana kini aku sedang berhadapan dengan seorang begitu asing bagiku...

-- Kenapa balik lambat?

Tanya papa di dalam cahaya samar-samar ruang tamu.

-- Jumpa kawan...

Kataku perlahan sebelum aku cepat-cepat masuk ke dalam bilikku.
Langsung aku tidak menoleh ke arahnya!

Perpisahan

Yadi telah menelefonku dari Cambridge pada petang itu. Pada mulanya, aku fikirkan aku langsung tidak boleh berbual dengannya lagi. Aku tidak mampu berbual dengannya memandangkan apa yang pernah dilakukannya dengan papa. Tetapi aku harus memberitahunya apa yang sepatutnya aku beritahu kepadanya lama dahulu.

Di dalam fikiranku, aku mahu terus memutuskan apa-apa hubungan aku dengan Yadi. Aku telah fikirkan tentang hal ini baik-baik. Keputusan ini akhirnya telah aku ambil dan akan aku nyatakan kepada Yadi.

Pada petang itu. Yadi terkejut apabila aku memberitahunya bahawa aku tidak mahu dia menghubungiku lagi. Pastinya Yadi terkejut mendengar keputusan aku ini!

-- Tapi kenapa, Zaha? Apa hal ni?

Tanya Yadi meminta penjelasan.

-- Tak ada apa-apa.

-- Apa pulak tak ada apa-apa?

Yadi meninggalkan suaranya. Dia mula naik marah.

-- Abang... Beginilah bang. Kita dah tak ada apa-apa lagi. Itu sahaja yang saya nak cakapkan.

-- Tapi kenapa?

Tanya Yadi lagi. Aku patut mencari sebab. Satu sebab yang langsung akan membuatkan Yadi mahu terus melupakan aku.

-- Kenapa abang pukul Majid?

Tanyaku. Meminta penjelasan selain dari mencari sebab yang baik untuk berpisah dengannya.

-- Sebab dia tidak sesuai berkawan dengan Zaha. Dia bukan baik budaknya.

-- Kenapa abang cakap begitu? Apa salah dia?

Yadi mengambil sedikit masa untuk menjawab soalanku itu. Mungkin dia sendiri tidak tahu apa dosa Majid kepadanya.

-- Perangai dia tidak senonoh!

-- Ye lah... Perangai macam mana yang tidak senonoh? Boleh beritahu kepada saya?

-- Dia bercampur gaul dengan budak-budak tak senonoh seperti Rezza!

-- Abang pun sama kan?

-- Sama apa?

-- Dah lah bang... Saya tak mahu bergaduh.

-- Apa pulak bergaduh, sayang...

-- Jangan panggil saya sayang, bang. Abang tak tahu apa makna sayang itu sebenarnya.

Kataku dengan tegas.

-- Apa pulak ni! Bagai nak gila abang sayang dengan Zaha. Selama ini Zaha ingat abang tak sayangkan Zaha?

-- Okay... Kalau abang sayangkan saya... Boleh beritahu kepada saya apa abang nak buat sepuluh tahun lagi?

-- Abang nak jadi doktor...

-- Lagi! Selain dari itu!

-- Abang nak kahwin... Nak ada keluarga abang sendiri. Kan abang pernah ceritakan kepada Zaha...

-- Tidak... Abang tidak pernah ceritakan hal ini kepada saya.

-- Entahlah, tak penting tu semua.

-- Lepas tu saya pulak macam mana?

-- Kita tetap bersama! Apa salahnya jika kita bersama? Sejak dulu lagi dah abang katakan yang abang mahu bersama dengan Zaha—

-- Salah tu bang... Saya tak mahu abang curang pulak dengan isteri abang kerana saya.

Aku sebenarnya tidak tahu lagi apa yang hendak aku katakan kepadanya. Jadi inilah dia kalimah-kalimah yang telah terpacul dari mulutku ini.

-- Apa yang kau cakap ni? Tak habis-habis berbual benda-benda mengarut. Tiba-tiba kita bergaduh pasal abang nak kahwin. Ni rancangan jer. Bukannya abang tahu kalau abang betul-betul akan kahwin atau sebaliknya!

-- Tapi abang tetap akan berkahwin. Jadi saya ni apa? Tunggul?

-- Kita lelaki lah Zaha... Dah menjadi fitrah untuk kita kaum lelaki berkahwin! Takkan lah Zaha tak nak kahwin kot!

Jelasnya dengan angkuh. Tetapi dia mungkin tidak faham maksud kata-kataku. Bahawa dia mungkin tidak faham yang aku tidak mahu dia mengikut jejak langkah papa.

-- Bang... Saya sayang dengan Majid.

Aku akhirnya memberitahunya. Aku tidak mahu selindung-selindung lagi. Biar dia sendiri tahu. Aku tidak kisah jika dia dapat menerimanya atau tidak. Itu semua tidak penting bagiku lagi.

-- Apa? Apa kau kata?

Yadi sudah tentunya tidak dapat menerima pengakuanku tadi.

-- Saya sayang dengan Majid, bang... Saya mahu bersamanya. Ini keputusan saya sendiri.

-- Apa yang kau cerita ni Zaha? Zaha milik abang! Zaha tahu tak?

Yadi mula merasakan bahawa dirinya sudah mula tergugat.

-- Saya bukan milik sesiapapun...

Kataku dengan tegas. Aku tidak mahu berganjak dari keputusanku.

-- Apa yang Majid sudah hasut dengan kau? Dia suruh kau benci aku? Apa yang dia dah buat dekat kau?

-- Dia tak cakap apa-apa. Ini keputusan saya, bang.

-- Tapi dia kan budak-budak lagi!

-- Umur abang sama dengan dia bila abang mula-mula buat dengan saya dulu.

-- Tapi abang lain!

-- Memang abang lain... Sebab itulah saya harap abang paham kenapa kita tidak boleh bersama lagi. Abang sepupu saya. Kita tak sepatutnya buat benda ni semua.

-- Sabar Zaha. Dibawakkan bertenang. Fikirlah baik-baik sebelum Zaha buat apa-apa keputusan yang akan membuat Zaha menyesal kelak.

-- Saya dah buat keputusan inipun selepas saya dah banyak berfikir. Saya mahu kita putuskan terus hubungan kita ini. Selepas ini... Buat sementara waktu ini, biarlah kita jangan saling berhubungan. Saya mahu tumpukan perhatian saya kepada peperiksaan SPM saya. Saya tak mahu abang ganggu saya. Saya tak mahu abang ganggu Majid lagi.

Yadi terdiam. Dia seolah-olah langsung tidak dapat menjawab lagi kata-kataku.

Aku telah memintanya supaya menghormati keputusanku. Aku kemudian terus meletakkan gagang telefon.

Yadi sekali lagi cuba menelefonku. Dia meminta maaf kepadaku. Suaranya tersekat-sekat seolah-olah tidak ada apa-apa lagi yang boleh menyelamatkan dirinya lagi. Dengan cara baik aku memintanya supaya jangan mengangguku lagi.

Seminit kemudian dia menelefon lagi. Aku tidak berkata apa-apa. Aku meletakkan gagang telefon, kemudian aku menarik talian telefon yang tersambung di dinding.

Pada malam itu aku telah menelefon Rezza. Aku telah memberitahunya apa yang telah aku lakukan kepada Yadi. Dia tidak menyangka bahawa aku telah melakukan apa yang telah aku lakukan kepada Yadi. Dia sendiri tergamam.

- Kalau aku nak jumpa kau esok... Boleh?
- Tanyaku kepada Rezza.
- Boleh. Tapi kenapa?
- Aku nak mintak pendapat. Tu jer...
- Okay... Aku tak kisah. Kita ke The Mall?
- Okay jer... Esok aku ambil kau di rumah kau, ya?

Rezza bersetuju. Esok aku akan menemuinya...

Aku dan Rezza berjalan di dalam gedung Yaohan di dalam The Mall untuk melihat-lihat apa yang ada. Kami berjalan sambil berbual. Aku sebenarnya tak ada nafsu langsung untuk membeli-belah. Tetapi kata Rezza dia ingin membeli seluar baru.

Rezza mencari seluar jeans yang baru di bahagian pakaian lelaki. Dia ingin mencuba Jeans Levis 501 jenis berbutang di hadapan. Dia memilih jeans yang warnanya sedikit lusuh.

- Cantik tak seluar ini?

Rezza meminta pendapat dariku. Di hadapan kami seorang jurujual berperwatakan lembut sedang memandang gelagat kami berdua. Dia memerhatikan Rezza dari jauh. Dia mungkin berkenan dengan Rezza. Kerana aku lihat, Rezza memang nampak 'abang-abang' orangnya. Lebih-lebih lagi dengan kumis tipis yang disimpannya. Pasti dia akan menarik perhatian sesiapa pun yang memandangnya.

-- Okay ler tu. Kau pilih *boot cut* ke?

Aku memberikan pendapatku dengan jujur.

-- Memang pun... Cantik kalau aku pakai dengan kasut Doc Mart aku.

-- Okaylah tu...

-- Kalau aku dapat jadi model iklan Levis kan best!

-- Best kot...

-- Kau nak jumpa aku buat apa sebenarnya?

Tanya Rezza akhirnya. Dia berjalan ke arah bilik persalinan. Aku mengekorinya dari belakang.

-- Aku nak mintak pendapat.

-- Pasal apa?

-- Pasal Majid...

-- Kenapa dengan Majid?

-- Kau rasa dia okay?

-- Okay apa pulak ni?

Rezza masuk ke dalam bilik persalinan. Dia bersiul-siul.

-- Ye lah... Kalau kau lah, kau rasa sesuai tak kalau dia jadi *boyfriend* kau?

-- Aku tak minat ada bf lah wei!

-- Aku kata, kalau...

-- Kalau aku minat nak *berboyfriend*... Okay kot.

-- Kenapa okay?

-- Bukan sebab dia hensem ke apa. Dia tu *average looking* jer. Tapi sebab aku suka perangai dia. Dia sempoi jer. Lagipun banyak yang aku dapat belajar dari dia. Sebab dia cerdik budaknya. Nak buat apa aku carik laki yang hensem tapi otaknya beku? Lepas main kena jugak berbual. Dia pandai berbual. Buat lawak pun pandai jugak.

-- Dia memang kelakar. Tu lah sebabnya aku sukakan dia.

-- Kau nak dia jadi BF kau ke?

Tanya Rezza yang kini tahu tentang motif soalanku tadi.

-- Ya... Nanti aku beritahu dia.

-- Wah! Tentu dia suka gila!

-- Kenapa pulak?

-- Dia kan suka kau bagai nak rak!

-- Jadi... Kau rasa betul ke, keputusan aku ni?

-- Kenapa pulak? Kau masih ragu-ragu?

-- Aku cuma nak mintak pendapat jer.

-- Dalam hati kau... Kau nak dia tak?

-- Ya... Aku rasa dialah orangnya. Susah aku nak *explain*. Tapi bila aku bersama Majid, aku rasa aku mahu jadi sebahagian dari hidupnya.

Rezza keluar dari bilik persalinan. Dia memperagakan seluarnya itu di hadapanku. Dia meminta pendapat. Aku memberitahunya bahawa seluar Levis yang ingin dibelinya itu memang sesuai untuknya.

-- Kalau begitu... Kau harus ikut gerak hati kau. Ambil jer dia jadi *lover* kau. Kalau tak, nanti ada gak orang lain yang kebas.

Beritahu Rezza separuh serius.

-- Nanti aku beritahu dia. Bila dah sampai masanya aku akan beritahu. Tapi bukan sekarang.

-- Kenapa bukan sekarang.

-- Aku masih *tension* lagik. Semalam aku baru jer soh Yadi jangan hubungi aku lagi. Kan aku dah beritahu semalam!

-- Ye lah... Aku paham. Jangan dia carik aku sudah... Nanti dia kata aku pulak yang hasut kau untuk tinggalkan dia.

-- Tak lah... Aku kata ini semua keputusan aku.

-- Dia okay ke?

-- Entah... Aku memang tak nak ambil tahu pasal dia lagi.

-- Isk, teruknya kau ni! Memang tak berhati perut langsung!

Tegur Rezza. Terkerut seribu dahinya.

-- Ikut suka hati kau nak cakap apa...

Aku melihat dia keluar dari bilik persalinan, memakai kembali seluar lamanya. Dia memanggil jurujual yang lembut itu lalu memberitahunya bahawa dia mahu membeli seluar Levis yang telah dicubanya tadi. Jurujual tersebut tersenyum meleret kepadaku dan terutamanya kepada Rezza.

-- Ye lah... Mana kau nak dengar cakap aku kan. Aku ni sapa...

Ujar Rezza mengeluarkan dompet wangnya.

-- Hek elleeeh! Merajuk lah tu.

-- Mana ada... Macam pondanlah nak merajuk-merajuk nih!

Aku ketawa kecil. Lebih-lebih lagi apabila aku melihatnya mula mencebik.

-- Aku nak tanya nih... Pasal kau.

-- Apa dia?

-- Aku tengok... Kau ni, sekejap dengan jantan ni... Sekejap dengan jantan tu. Apa perasaan kau, ah?

-- Apa kau bual ni?

Jurujual menyerahkan seluar Levis yang dibeli oleh Rezza dengan keadaan berlipat kemas dan disertakan dengan resit khas.

-- Aku cuma nak tahu... Kenapa kau buat benda ni semua!

-- Maksud kau... Kenapa aku pergi dari satu jantan ke satu jantan?

-- Ye lah... Kenapa kau buat benda ni semua?

-- Aku pun tak tahu. Entah!

-- Sebab kau rasa kesepian ke? Kau mesti ada jantan untuk buat kau rasa dihargai...

Tanyaku dengan menyatakan teoriku sendiri.

-- Agaknya kot... Tapi *best* apa *one night stand* ni! Macam-macam jantan aku dah rasa.

-- Apa kau rasa bila ada jantan yang kau minat... Kau minat sangat, tapi dia nak kau untuk main saja. Apa perasaan kau?

-- Ermmm... Ada jugak. Kau tahu tak yang aku suka dengan Yadi. Aku rasa dia tu... Apa nak cakap eh... Aku sayang jugak kat dia. Aku jeles jugak tengok kau dengan dia. Sebab tu lah semalam aku terkejut bila aku dengar kau nak tinggalkan dia. Dalam hati aku cakap, budak ni dah gila ke? Balak macam tu punya cun pun dia nak lepaskan? Kalau aku lah... Aku simpan dia baik-baik. Tapi ye lah, kau ada sebab kau sendiri kenapa kau nak tinggalkan dia.

-- Jadi apa kau rasa bila Yadi nak kau untuk bawak main jer?

-- Aku rasa kosong... Macam aku ni bahan mainan dia jer. Aku nak juga rasa disayangi dan dihargai macam mana dia sayang dan hargai diri kau. Aku mahu jadi sebahagian dari hidup dia. Tapi, ye lah... Dah aku pilih nak hidup *enjoy* macam ni.

-- Satu hari nanti kau jumpa jugak dengan lelaki pilihan kau.

-- Entahlah. Tak kot!

Rezza berjalan ke kaunter bayaran. Dia membayar harga jeans Levisnya.

-- Kenapa tidak?

-- Aku tak minat nak *couple-couple* nih! Lecehlah! Lagipun mana ada gay *couple* yang tahan lama. Aku tak pernah jumpa. Kau dengan Majid tu pun... Lebih-lebih setahun dua jer bersama.

-- Ikut suka hati kau lah... Kau ada hak nak cakap apa kau suka.

-- Tapi kalau ko nak jadi BF aku... Aku orait jer.

Rezza senyum kepada ku lalu dia bergurau lagi dengan menumbuk bahu ku dengan perlahan.

-- Hek ellehh... Ke situ pulak!

-- Ye lah, aku tahu. Kau nak Majid. Aku takmoh kacau kau. Nanti nangis pulak budak Majid tu kat UK!

Seloroh Rezza. Aku mentertawakannya. Sejurus kami keluar dari Yaohan, kami terus naik ke atas. Ke Medan Makan di tingkat paling atas. Kali ini giliran aku pula untuk membelanjanya...

Pada malam itu Majid telah menelefonku. Dia telah memberitahuku tentang sebuah rekod lama yang baru sahaja dibelinya. Sebuah album dari Gordon Lightfoot yang bertajuk 'If You Could Read My Mind'. Dia telah memberitahuku bahawa dia suka benar dengan lagu *If You Could Read My Mind* itu setelah dia mendengar lagu tersebut dari koleksi album Gordon Lightfoot kepunyaan papa—yang katanya telah didengarnya berkali-kali tatkala dia menjaga rumahku dahulu.

Album tersebut telah dibeli papa beberapa tahun setelah dia mengenali mama.

Aku pergi mendapatkan album tersebut dari studio papa. Aku memainkan lagu tersebut sambil membayangkan Majid sedang mendengar lagu yang sama pada masa yang sama...

Lirik lagu ini sahaja mampu membuat aku sebak. Aku menangis sendiri.

Surat

Aku telah menerima tiga keping surat daripada Yadi sebelum Yadi terus berhenti menulis surat kepadaku. Panggilan telefonnya tidak mahu ku jawab. Dan dia sememangnya tidak mahu menelefonku lagi.

Surat pertama Yadi telah ditulisnya dengan merayu-rayu meminta aku memikirkan baik-baik tentang keputusan aku itu. Dia meminta aku memikirkan tentang keadaannya yang sering kesepian di sana. Katanya, hanya aku sahajalah yang selama ini memberikannya perangsang untuk dia terus belajar dengan tekun, kerana baginya, hanya akulah tempat dia mengadu nasib.

Yadi telah memberitahuku bahawa dia telah menangis setelah aku menyatakan kepadanya bahawa aku mahu memutuskan sama sekali hubunganku dengannya. Dia memberitahuku bahawa lebih seminggu dia hilang selera untuk makan. Dan kini berat badannya turun dengan mendadak. Semua kawan-kawannya yang paling rapat dengannya risau tentang keadaannya. Mungkin dia terpaksa mengatakan kepada mereka bahawa teman wanitanya telah meninggalkannya untuk bersama lelaki lain, fikirku.

Yadi mungkin boleh memberitahu kepadaku bahawa akulah penyebab kepada kesengsaraannya ini. Dia boleh memberitahuku apa sahaja, tetapi aku bertekad untuk tidak berpaling lagi dengan meninggalkannya.

Surat kedua Yadi kepadaku lebih bernada pasrah. Tetapi dia sekali lagi menaruh harapan bahawa aku akan menerimanya kembali. Dia berjanji akan mengikut segala kehendakku. Katanya, dia berjanji dia tidak akan berkahwin selagi aku setia kepadanya dan terus melupakan Majid.

Surat ketiga Yadi... Di dalam surat ketiga Yadi, dia telah memarahiku dan memaki hamunku. Dia telah menuduh aku sebagai seorang manusia kejam yang hanya bertujuan untuk merosakkan hidupnya. Katanya, apa yang telah aku lakukan kepadanya akan balik terkena kepadaku pada satu hari nanti. Dia sempat mendoakan supaya aku tidak mungkin akan bahagia dengan Majid.

Yadi boleh hina dan caci aku. Tetapi aku langsung tidak akan mengubah fikiranku ini terhadap dirinya. Aku yakin Yadi akan dapat melupakan aku di dalam sekejap masa sahaja, walaupun katanya, dia mungkin akan terus menjadi seorang manusia kecewa buat selama-lamanya.

Tentang Majid pula. Semakin hari semakin sayang pula aku kepadanya. Kadang-kala aku akan berpaling kepada Bokbon dan membayangkan bahawa aku sedang bercakap dengan Majid. Aku akan menyelimutkan Bokbon seolah aku menyelimutkan Majid tidur. Itulah angan-anganku. Walaupun aku belum lagi

memberitahu Majid bahawa aku mahu dia menjadikan aku sebagai kekasih awal dan akhirnya.

Aku dan Majid saling berhubungan. Di dalam perbualan kami, ada sahaja yang ingin Majid beritahu kepadaku. Seperti buku yang baru sahaja dibacanya atau pengalamannya ketika dia telah terserempak dengan pemain Violin yang terkenal, Nigel Kennedy di London. Hidupnya penuh dengan perkara-perkara baru yang ingin diterokainya. Satu perkara yang membuatkan aku suka kepadanya adalah sikapnya yang jujur dan terbuka. Aku rasa sememangnya aku memerlukannya di dalam hidupku ini. Kerana dia seolah-olah dapat mengisi kekosongan yang ada di dalam jiwaku ini. Dialah separuh dari diriku yang mampu membuatkan diriku menjadi seorang manusia yang lebih sempurna.

Dia telah berjaya menjinakkanku, putera kecilku itu. Dan kini aku boleh menjadi temannya yang paling rapat.

Atau mungkin sebaliknya. Aku yang telah menjinakkan dia. Lalu kini, dia menjadi Bokbonku yang tersayang.

Aku mahu dia menggantikan tempat Bokbon. Aku tidak perlukan Bokbonku lagi. Kerana kini aku sudah ada dia. Majid...

Aku telah menerima berita buruk dari uncle Georges bahawa bawah rahang mama terpaksa dibedah dan dikeluarkan. Barah telah menyerang bahagian bawah rahang mama sehingga lidahnya juga terpaksa dibuang sama. Kini mama langsung tidak boleh berkata-kata kepadaku. Aku telah bercakap dengan mama buat kali terakhirnya menerusi corong telefon. Mama telah membuatku menangis lagi. Dia telah membuatku bersedih lagi.

Tetapi mama telah memintaku supaya jangan bersedih. Dia sempat menyanyikan lagu *frère Jacques* kepadaku buat kali yang terakhir—sebuah lagu yang sering dinyanyikan kepadaku tatkala aku kecil dahulu. Sebak aku mendengar suaranya yang lemah itu menyanyikan kepadaku. Pesan mama kepadaku, aku tidak patut bersedih sekarang ini kerana aku sepatutnya menumpukan perhatianku kepada pelajaranku.

Uncle Georges telah menelefonku sejeurus selepas mama selamat menjalani pembedahan. Katanya aku tidak boleh menghubunginya melalui telefon lagi, tetapi hanya melalui surat biasa.

Kerana kini mama tidak lagi mempunyai suara untuk berkata-kata...

Aku telah memberitahu papa tentang niatku untuk duduk di Paris untuk menjaga mama sejeurus selepas peperiksaan SPMku. Papa membenarkannya. Dia telah berpuas hati dengan keputusan cemerlang yang telah aku capai untuk

peperiksaan percubaanku. Katanya aku boleh duduk sana sehingga aku mendapat keputusan SPM aku itu nanti.

Majid telah menelefonku pada dua minggu sebelum peperiksaan SPMku bermula. Dia juga ingin memberitahuku bahawa musim dingin sudah bermula. Aku pula telah memberitahunya bahawa aku mahu dia menerimaku sebagai kekasihnya. Pada mulanya Majid langsung tidak mahu mempercayai kata-kataku. Hanya selepas aku mengulangi niatku itu buat kali yang ketiga, barulah dia mahu percaya.

Katanya sudah tentunya dia mahu aku menjadi kekasihnya. Dia tidak dapat meluahkan lagi rasa gembiranya pada hari itu.

-- Tapi kenapa saya?

Tanya Majid kepadaku.

-- Kerana bila saya dengan awak, saya rasa bebas. Saya boleh buat apa sahaja yang saya mahu. Saya rasa macam saya boleh terbang. Saya rasa bahagia...

Itulah penjelasan ikhlas aku kepada Majid. Dan aku tidak lupa untuk memberitahu kepadanya bahawa dialah orangnya yang 'mampu aku sayangi'. Dan aku menyayanginya kini.

Aku juga telah memberitahunya bahawa aku akan ke Paris sebelum cuti Krismas pada penghujung bulan Disember nanti. Majid berkeras mahu mengikutku ke Paris. Aku membenarkan, malah menggalakkan kerana aku sendiri rindu kepadanya.

Wajah

Seperti yang telah kami berdua rancangkan, Majid telah menyambutku di lapangan terbang Charles de Gaulle. Sebaik sahaja dia menemuiku, dia terus mendakapku. Seolah-olah sudah bertahun-tahun dia tidak menemuiku.

Aku lihat dia lesu. Aku tahu dia terpaksa menunggu aku sejak pagi tadi. Mungkin tujuh jam dia terpaksa menungguku sebelum aku sampai ke Paris. Tapi dia sanggup menunggu. Katanya dia tidak kisah. Kalau dia terpaksa bermalam di lapangan terbang pun dia tidak kisah, janji dia dapat bersamaku.

Aku tahu bahawa inilah kali pertama dia tidak pulang bercuti ke Malaysia selama dia dihantar belajar ke England.

Majid berkeras mahu menemaniku di Paris. Katanya dia patut ada tatkala aku begitu dekat dengannya. Tidak guna dia menghabiskan masanya di Malaysia jika aku tidak ada di sana. Itulah rasionalnya.

Aku memandang ke muka Majid. Di tepi bahagian atas pipinya ada luka. Aku menyanyainya dari mana dia mendapat tanda luka tersebut.

-- Cincin Yadi terguris di situ bila dia tumbuk saya.

Aku mula sedar kini Majid mahu 'ber saya' dan 'ber awak' dengan aku. Itulah diantara niatnya apabila dia berjumpa dengan aku kelak di Paris. Aku tidak kisah, asalkan dia tidak memanggil aku abang.

-- Kenapa tak beritahu saya siang-siang?

-- Saya tak mahu awak risau.

-- Saya ingatkan mata awak lebam saja...

-- Alah perkara kecil jer ni!

Aku memegang bahagian bekas lukanya. Aku tidak dapat membayangkan keadaan Majid ketika dipukul Yadi dahulu. Gerun pula rasanya.

Dari tepi mataku aku dapat melihat uncle Georges berjalan menghampiriku. Aku menoleh ke arahnya. Aku dapat melihat bahawa dia senang melihat kehadiranku. Aku lihat dia kelihatan lebih tua dari kali terakhir aku melihatnya. Walaupun aku tidak bertemu dengannya selama lebih kurang enam bulan, kini aku melihat uban di kepalanya semakin banyak. Juga kedutan di tepi matanya.

-- Jadi ini dia Majid kawan yang kamu sebutkan itu?

Tanya uncle Georges kepadaku.

-- Ya, ini Majid.

Jawabku ringkas.

Majid dan uncle Georges bersalaman. Kebolehan Majid bertutur di dalam bahasa Perancis telah membuatkan uncle Georges mahu terus beramah mesra

dengannya. Walaupun begitu, Majid terpaksa meminta uncle Georges memperlahankan perbualannya yang katanya terlalu pantas tanpa henti itu.

Setibanya kami di Montparnasse, Uncle Georges telah memberitahuku supaya menyediakan diriku ketika berhadapan dengan mama. Dia kata keadaan mama pastinya lebih teruk dari apa yang aku bayangkan di dalam kepala aku.

Aku memberitahunya aku bersedia. Kemudian aku memaling ke arah Majid. Majid hanya mengangguk perlahan. Dia memahami dengan situasi yang akan dilaluinya bersamaku.

Aku masuk ke dalam rumah Uncle Georges. Aku dapati keadaan rumahnya semakin muram. Aku dapat mengecam bau ubat-ubatan yang sejak dahulu terus memenuhi rumahnya ini.

Aku naik ke atas. Ke bilik mama. Sebelum masuk ke dalam bilik, Majid menolongku membuka jaketku. Suhu di dalam rumah uncle Georges dibiarkan tinggi. Aku kepanasan di dalam rumahnya ini, walaupun suhu musim sejuk di luar agak rendah.

Majid memegang bahuiku, seolah-oleh dia mahu menunjukkan sokongannya kepadaku. Aku memegang tangannya itu. Aku toleh ke belakang. Aku lihat Uncle Georges mengangguk lesu.

Aku kemudian membuka pintu. Kemudian aku memandang ke arahnya. Aku terkejut. Tersirap darah aku dibuatnya.

Keadaan mama teruk. Dia tidak mempunyai rahang bawahnya lagi. Takut aku melihat keadaannya begini. Seolah-olah dia bukan lagi mama yang aku kenal. Mukanya juga terus hilang dari bentuk muka manusia biasa.

Aku lihat tiub makanan kini telah disambungkan ke dalam hidungnya dan satu tiub di bahagian atas tangan kanannya.

Mata mama bergerak-gerak memandangkanku. Aku tahu dia tidak boleh bercakap lagi. Jadi uncle Georges telah menyediakan sebuah komputer *laptop* untuk mama gunakan. *Laptop* tersebut telah uncle Georges letakkan di tepi katil mama.

Mama kelihatan letih. Badannya semakin cengkung. Hanya matanya yang berkata-kata.

Aku berjalan dengan perlahan kepadanya. Sebak aku melihat keadaannya sekarang. Aku kaku. Aku tak tahu bagaimana untuk berhadapan dengannya.

Kemudian aku melihat ke arah Majid. Dia kelihatan tenang. Dia mahu aku memperkenalkan dirinya kepada mama.

-- Ma... Ini Majid. Dia kawan baik saya.

Mama mengelipkan matanya sekali. Dia menaip sesuatu ke dalam *laptopnya*. Dengan pergerakkan matanya dia mengarahkan aku melihat ke bahagian monitor untuk melihat apa yang ingin diberitahunya kepadaku.

-- Mama nampak kau sekarang dah besar sangat. Tak sangka anak mama ini kacak orangnya.

-- Saya biasa saja, ma.

Aku mengukir sekuntum senyuman. Walaupun terasa sangat aku mahu menangis.

-- Peperiksaan kamu bagaimana?

Tanya mama. Nafasnya turun naik dengan perlahan. Tetapi rasanya seperti begitu perit untuk dia menarik dan melepaskan nafasnya. Seolah-olah setiap saat terpaksa dilaluinya dengan rasa perit yang amat.

-- Okay ma... Tak ada masalah saya rasa.

-- Yadi bagaimana?

Aku menoleh ke arah Majid. Dia kulihat hanya memandang terus kepada mama. Matanya berair. Dia seperti mahu menangis. Aku tidak tahu perkara apa yang sedang bergolak di dalam kepalanya. Aku tidak tahu kenapa dia mahu menangis. Aku tidak pernah nampak dia menangis.

-- Yadi pulang ke Malaysia, mama...

-- Papa kamu pula bagaimana?

-- Mungkin papa akan ke sini. Saya tak tahu bila. Tapi apabila dia bersedia nanti dia akan melawat kita di sini.

Aku duduk di sebelah katilnya. Aku dapat lihat buku *Le Petit Prince* masih ada di atas meja kamar. Majid memegang bahunya. Dia cepat-cepat mengesat air matanya.

-- Beritahu Majid supaya jangan menangis...

Kata mama melalui *keyboard laptopnya*.

Aku menoleh kepada Majid. Aku mengambil sapu tangan di dalam kocek seluarku. Aku mengesat air matanya.

Aku ingat lagi nasihat mama pada musim panas yang lepas. Mama tidak mahu aku bersedih melihat keadaannya begini, Itulah permintaannya. Katanya, hidup ini perlu gembira. Walaupun di dalam masa-masa duka kita, masih ada ruang lagi untuk kita senyum. Kerana dari senyumanlah datangnya kegembiraan dan dari kegembiraanlah datangnya kebahagiaan.

Itulah kata-katanya ketika dia boleh bercakap dahulu. Kini, lidahnya sudah tidak ada lagi. Dia tidak boleh bercakap kepadaku seperti dahulu dan aku tidak boleh mendengar suaranya yang lembut itu lagi.

Kecuali di dalam hatiku.

Seperti kata Majid, yang penting adalah apa yang tersimpan di dalam hati kita. Kerana tidak ada apa yang kekal buat selama-lamanya.

Aku duduk bersama mama. Majid ada di sebelahku dan Uncle Georges memerhatikan kami dari belakang. Aku dan mama hanya diam pada detik itu. Tidak berkata-kata. Tetapi rasanya seolah-olah bermacam-macam yang sedang kami bualkan pada masa itu.

Pada malam itu Majid meminta kebenaran dari aku supaya dia dapat tidur di sebelahku. Dia kata dia sejuk, jadi aku membenarkannya.

-- Saya tak suka musim sejuk... Benci sangat!

Beritahu Majid sambil menyelimutkan dirinya sehingga ke leher.

-- Saya pun tak suka... Sebab masa siangnya sekejap sangat.

-- Sebab tu lah musim sejuk saya lebih suka balik ke Malaysia!

-- Awak tak menyesal ke temankan saya di Paris?

-- Tak lah! Nak menyesal apa... Awak ada kat sebelah saya nih, saya dah rasa seronok sangat. Hilang rindu saya kat awak!

-- Majid... Awak ni kelakarlal!

-- Kelakar apa?

Dia memaling ke arah aku. Terkerut aku lihat dahinya.

-- Entah... Bila kita macam ni kan... Rasa lain pulak.

-- Lain apa?

-- Dulu kan kita kawan jer...

-- Tu lah! Saya baru nak cakap! Rasa lain, kan?

-- Lain kot. Entahlah.

-- Awak ikhlas ke?

-- Ikhlas apa ni?

-- Ikhlas yang awak nak saya jadi saya punya—

-- Jadi *boyfriend* awak... Ikhlas ler. Kenapa tanya-tanya lagi?

-- Macam tak percaya.

-- Kenapa pulak?

-- Sebab... Sejak dari mula lagi saya anggap awak istimewa. Saya memang suka kat awak. Tapi susah saya nak bayangkan kita bersama. Sebab... Tidak ada istimewanya diri saya ni...

-- Awak istimewa lah! Cuma awak tak tahu jer! Percayalah, saya suka awak sebab awak ni saya anggap istimewa. Sebab awak ni macam...

-- Macam apa?

-- Kalau saya cakap awak jangan ketawa, okay? Janji!

-- Janji!

Aku keluar dari katilku. Aku mengeluarkan patung bokbonku dari dalam beg pakaianku. Aku lihat dia tersenyum. Aku tahu dia masih ingat lagi kepada patung bokbonku itu. Kerana patung bokbonku itu tidak pernah lekang dari katilku.

-- Awak ni macam si Bokbon ni...

-- Awak ni macam budak keciklah!

Aku kemudian menceritakan bagaimana zaman kanak-kanakku telah aku habiskan dengan Bokbon. Bahawa dia adalah kawanku yang paling rapat. Dan kini Majid pula yang akan menggantikan tempat Bokbon.

Majid tersenyum mendengarkan penjelasanku. Fikirnya, hanya dia seorang sahaja yang pelik. Kini, dia rasa aku lebih pelik dari dirinya.

Aku memeluknya dengan erat. Sebagaimana aku pernah memeluk Bokbon ketika aku kecil dahulu.

-- Sekarang awak dah sedia?

Tanyaku perlahan ke dalam telinganya.

-- Dah...

Dia membisik kepadaku. Tidak perlu lagi dia menjelaskan kepadaku kenapa dia kini telah sedia denganku. Kini dia yakin bahawa akulah orangnya yang akan disayanginya sampai bila-bila.

Akulah kekasih awal dan akhir yang dicari-carinya selama ini.

Aku memandang ke wajahnya. Dia kelihatan puas dan tenang.

Buat pertama kalinya, aku telah mengucupnya sebagai kekasihnya. Dan buat pertama kalinya juga, dia telah membalas kucupanku tanpa rasa ragu...

Origami

Aku lihat Majid bermain-main dengan lipatan kertas pada pagi tadi. Apabila aku tanya apa yang sedang dilakukannya, dia kata itulah hobi terbarunya. Hobinya yang ke-27 mengikut pengiraan aku. Ada sahaja hobi baru yang diperkenalkan kepadaku.

Dia menunjukkan buku *origami* yang ada menunjukkan cara untuk membuat haiwan dari lipatan kertas.

Bila aku bertanya kepadanya, haiwan apa yang ingin dibuatnya dengan origami, katanya dia ingin buat burung bangau.

-- Kenapa pulak bangau?

Tanyaku. Aku mengambil beberapa keping kertas yang ada di atas meja.

-- Ada cerita di sebalik origami burung bangau!

Beritahu Majid dengan bersungguh-sungguh.

-- Cerita apa?

-- Cerita ni hah...

Dia mengambil buku origaminya. Dia membuka ke mukasurat yang hendak ditunjukkan kepadaku.

-- Cerita mengenai budak perempuan ni ke?

-- Ya. Cerita mengenai Sadako.

Majid bercerita kepadaku tentang seorang gadis bernama Sadako Sasaki yang berasal dari Hiroshima. Ketika Hiroshima telah dibom pada 6 Ogos 1945, Sadako berumur 2 tahun. Dia dan keluarganya selamat di dalam pengeboman itu. Dan Sadako pula membesar di dalam keadaan sihat dan cergas. Walaubagaimanapun, pada satu hari, Sadako rasa tidak sihat dan pening. Buat beberapa hari dia merahsiakan hal ini dari sesiapaupun, sehinggalah dia jatuh pengsan. Apabila dia dihantar ke hospital, dia telah diberitahu bahawa dia mengalami penyakit leukemia. Ketika dia di hospital, kawan baiknya telah memberitahunya tentang satu legenda lama Jepun—jika dia membuat seribu keping bangau origami, para dewa mungkin akan memperkenankan permintaannya untuk sembuh dari penyakitnya. Jadi Sadako berusaha untuk melipat bangau origaminya...

-- Apa jadi kepada Sadako?

Tanyaku kepada Majid.

-- Dia meninggal dunia sebelum sempat dia berjaya melipat 1000 keping bangau origami. Dia berjaya lipat sebanyak 644 keping sahaja.

Jadi itulah cerita Sadako. Dan kini, di Hiroshima ada sebuah tugu yang dibina untuk memperingati Sadako dan 1000 bangau origaminya.

-- Jadi awak nak buat 1000 keping bangau kertas? Untuk apa?

-- Saya nak hadiahkan kat mak awak nanti...

-- Oh... Awak nak saya tolong ke?

-- Boleh jugak!

Jelas terbayang keseronokan di matanya.

-- Tapi awak nak buat burung bangau ke?

-- Awak tak suka burung bangau?

-- Suka... Tapi... Awak tahu nak buat origami naga tak?

Majid membuka bukunya untuk melihat jika ada bahagian yang boleh mengajarnya untuk membuat naga dari kertas.

-- Naga kertas ada... Tapi susah sikit dari bangau. Tapi okaylah. Kalau dah biasa buat senang jer nak lipat... Kenapa pulak awak nak suruh saya buat naga kertas?

-- Sebab mak saya macam puteri naga...

Itulah penjelasanku kepadanya. Apabila dia menanyaiku tentang puteri naga, aku bercerita kepadanya tentang legenda Pulau Tioman.

Majid bersetuju untuk membuat Naga kertas. Pada hari itu kami telah membuat naga kertas kami yang pertama.

Tahun Baru

Aku telah mendengar nasihat mama untuk keluar membawa Majid bersiar-siar denganku di sekitar Paris. Mama tidak mahu melihatku terperuk di dalam rumah, terutamanya pada musim sejuk seperti sekarang ini.

Aku dan Majid bersiar-siar. Lusa kami akan menyambut tahun baru. Aku tidak mempunyai apa-apa rancangan pada tahun baru kecuali menghabiskan masaku bersama mama, Uncle Georges dan Majid di rumah.

Beberapa hari yang lepas kami telahpun menyambut hari Natal bersama. Uncle Georges sibuk dengan pohon krismasnya yang diletakkan di ruang tamu rumahnya. Menurut mama, dia tidak akan lepas dari mengadakan pesta sehari sebelum hari untuk menyambut hari Natal, tetapi pada tahun ini, kami hanya menyambutnya dengan cara yang paling sederhana. Hanya aku, uncle Georges, datuk dan nenekku serta Majid yang ada untuk menyambut hari Natal pada tahun ini.

Seperti biasa dan mengikut tradisi, hadiah telah diletakkan di bawah pohon krismas. Aku dapati banyak juga hadiah yang telah diberikan kepadaku. Untuk Majid pun ada. Uncle Georges telah menghadiahkan Majid sebentuk jam tangan yang baru, kerana didapatinya Majid memakai jam tangan digital yang kelihatannya terlalu usang.

Untuk aku, Mama telah menghadiahkan aku dengan sebuah hadiah yang paling istimewa.

Mama telah menghadiahkanku dengan sebuah album gambar-gambar lamanya yang dipenuhi dengan gambar-gambarnya sejak kecil sehinggalah masa sebelum dia berhijrah ke Kepulauan Vanuatu bersama papa.

Aku tahu benar bahawa mama tidak begitu suka untuk bergambar di hadapan kamera. Jadi koleksi foto mama ini adalah hadiah yang paling berharga dari mama yang pernah aku terima darinya.

Menurut mama, pada mulanya dia fikirkan bahawa albumnya ini sudah lama hilang di rumahnya di St. Denis. Tetapi pada tahun lepas, apabila datuk dan nenekku membersihkan bahagian loteng rumah mereka, album ini telah mereka jumpa semula dan diberikan kembali kepada mama.

Aku dan Majid meneliti gambar-gambar tersebut. Aku dapati wajah cantik mama telah terserlah sejak dia kecil lagi. Dan banyak juga dapat aku lihat gambar-gambar mama yang telah diambilnya dengan papa semasa mereka muda.

Termasuklah sekeping gambar mereka berdua di stesyen keretapi Waterloo.

Mereka ternyata kelihatan bahagia bersama. Mereka saling menyintai. Aku tidak tahu jika aku dan Majid akan menjadi sebahagia mereka. Tapi aku pasti aku dan Majid sedang menuju ke arah itu...

Pada hari ini kami telah ke kawasan Menara Eiffel. Kami dapati kawasan itu nampaknya agak sibuk memandangkan terdapat persediaan untuk mengadakan pesta sambutan tahun baru yang akan diadakan di sini.

Majid ada bertanya kepadaku di mana kami mahu menyambut tahun baru kami pada tahun ini. Jawabku, mungkin di rumah sahaja.

Maka, pada tahun baru itu kami hanya menyambutnya di rumah. Mama telah lama tidur kerana kelesuan. Walaupun begitu, sejak awal malam tadi aku dan Majid telahpun mengucapkan 'selamat tahun baru' kepadanya. Aku bersyukur kerana pada tahun ini aku dapat berada disampingnya untuk melangkah ke tahun yang seterusnya. Begitu juga aku bersyukur kerana aku telah mengenali dengan seorang seperti Majid pada tahun ini, lalu aku harapkan aku akan bersamanya untuk menyambut tahun baru yang berikutnya dengannya...

Pada waktu jam 11:30 malam itu, Aku dan Majid menghabiskan masa kami di dalam kamar. Aku melihat ke luar tingkapku. Dari sini aku dapat melihat Menara Eiffel. Pada malam ini aku dapati Menara Eiffel telah dihiasi dengan lampu-lampu yang istimewa kerdipannya. Aku memanggil Majid untuk melihat apa yang aku lihat. Majid nampak riang. Dia terus mencium pipiku. Manja.

Kami menonton saluran TV yang menayangkan siaran langsung pesta tahun baru yang sedang diadakan di bawah Menara Eiffel. Majid tersenyum kepada aku apabila dia nampak aku keseronokkan menunggu ketibaan tahun baru .

Pada waktu itu, Majid membaringkan kepalanya ke bahu. Tangannya merab-raba dadaku. Kejantanannya dapat aku rasakan mengeras dengan sendirinya.

Pada waktu itu jantungku berdegup kencang. Matanya tajam merenungku dan dia terus mengucup bibirku serta memelukku.

Selepas beberapa kali aku melayarkan bahteraku bersamanya, kini aku mula sedari bahawa Majid memang seorang kekasih yang menakjubkan. Caranya bercium dan meramas badanku betul-betul menaikkan nafsuku yang selama ini tak terlepas. Lain benar caranya dia melayaniku jika dibandingkan dengan Yadi.

Yadi aku rasa lebih kasar jika dibandingkan dengan Majid. Aku rasa Majid lebih mengambil berat terhadap perasaanku dan apa yang aku mahukan darinya dari melebihi kepada dirinya sendiri. Lagipun, Majid lebih lama menumpukan lebih banyak masa untuk merangsangkan diriku dari Yadi yang mahu terus kekemuncak syahwatnya tanpa sedikitpun memikirkan tentang diriku.

Aku terangsang setelah lebih sepuluh minit aku dikucupi Majid. Selama aku dikucupinya, aku dapat merasakan sesuatu yang keras terbonjol di dalam seluar tidur yang sedang dipakainya. Kini kejantanannya yang keras itu aku rasa telah dibasahi dengan air mazinya.

Dengan galak kini Majid menggomol leher serta telingaku. Aku membiarkan sahaja kerana selepas ini, aku inginkan lebih dari itu darinya. Dia terus menjilat leher ku perlahan-lahan dan membuka pakaianku. Kini aku tanpa sehelai benang di hadapannya. Dan selepas ini, aku terus merelakan apa sahaja yang mahu Majid lakukan terhadapku.

Dengan perlahan, Majid terus menghisap putingku. Itulah bahagian yang paling digemarinya. Dia akan menghisap putingku dengan satu keinginan yang tidak mungkin dapat dipuaskannya sampai bila-bila.

Setelah melayarkan bahtera kami di lautan cetek selama 20 minit, aku dapat merasakan air mazi Majid sudah terlalu banyak keluar.....

Majid membaringkan aku di atas ranjang dan dia terus tersembam di atas dadaku sambil mengucup bibirku dengan lembut tanda kepuasan.

Kejantanannya masih lagi tidak ditariknya keluar. Ianya masih keras dan aku minta Majid jangan menariknya keluar lagi.

-- Biarkan sahaja di situ.
Perintahku. Majid mengikut sahaja.

Setelah lima minit, aku menarik nafas lega dan kepenatan, Majid kembali bertenaga dan menghayun kejantanannya tapi kali ini agak perlahan.

Aku memang kagum dengan tenaga yang dimilikinya. Dia terus menghayun kejantanannya dengan lebih laju. Setelah hampir 10 minit, Majid terus menarik kejantanannya dan memancut keluar air maninya untuk kali kedua. Sebelum dia terpancut, dia sempat mengeluarkan kondomnya. Lalu air maninya kini terpancut ke muka, dada dan leher ku.

Habis peluh aku bercampur dengan air mani Majid.

Majid menciumku lagi dan tertiarap di atas badan ku. Aku dapat merasakan turun naik nafasnya yang lesu itu.

Kami memaling ke kaca TV. Kami dapati tahun baru baru sahaja berlalu lebih kurang setengah jam. Aku mengucapkan 'selamat tahun baru' kepada Majid sambil mengucupnya. Dia tersenyum lalu terus dikucupnya bibirku dengan penuh rasa sayang...

Falsafah Bokbon

Pada malam yang dingin itu aku telah memberitahu kepada Majid bahawa aku tidak mahu lagi berahsia dengannya. Bahawa dialah yang paling aku sayangi kini, maka tidak ada apa yang mahu aku selindungi darinya.

Jadi aku beritahu dia tentang papa. Tentang hubungan Yadi dan papa. Juga tentang hubungan Rezza dengan papa...

Majid terkejut mendengar penjelasan aku. Kemudian dia seboleh-bolehnya mahu mengetahui perasaan aku tentang papa.

Aku memberitahu kepadanya bahawa aku marahkan papa.

Dia menyuruh aku baring di atas pehanya ketika dia melipatkan naga origaminya yang ke-37. Katanya, aku mesti menerima papa dengan seadanya.

Jadi aku tanya mengapa. Kataku, dia tidak mungkin akan dapat memahami perasaanku ini.

Dia akui itu semua. Tetapi katanya, setiap orang mempunyai kesilapan. Termasuk aku dan dirinya.

Sambil mengusap rambutku, dia menasihati aku supaya cuba memahami isi hati papa.

Dia menyuruh aku memahami perasaannya ketika aku mula menjauhkan diriku darinya.

-- Tentu dia sedih.

Kata Majid. Matanya tetap kepadaku.

-- Tapi saya pula bagaimana?

-- Awak pun penting jugak. Awak ada saya kan?

Aku mengangguk pasti. Kerana dia milikku kini.

-- Semua masalah boleh diselesaikan jika melawan arus, dan semua arus sungai itu bermula dari hati kita.

Majid mula berfalsafah. Kadang-kala aku tidak faham apa yang ingin dinyatakannya. Seperti sekarang.

-- Saya tak fahamlah!

Kataku jujur.

-- Begini... Sebenarnya masalah awak tu senang jer. Awak boleh selesaikan. Walaupun ambil masa. Bila awak dah okay, awak tanya hati awak sendiri... Jawapannya mesti ada di dalam diri awak sendiri.

-- Tapi sekarang pula bagaimana?

Aku menanyainya. Dia sendiri tahu papa akan tiba ke sini esok. Papa akhirnya bersedia untuk menemui mama.

-- Satu hari nanti kita akan sedar bahawa hidup ini sebenarnya tidak bermakna. Kita dilahirkan ke dunia, kemudian kita akan mati. Tetapi kita tidak semestinya pasrah. Sebenarnya jawapan kepada kehidupan kita ada di dalam diri jika kita mencarinya betul-betul.

Majid masih mahu berteka-teki. Aku cuma memikirkan apa yang cuba disebutkannya. Mungkin Majid meminta aku bersabar. Mungkin semua jawapan aku cari tidak akan datang dengan segera. Mungkin semua ini akan mengambil masa.

-- Jadi awak nak suruh saya bersabar?

Aku meminta kepastian darinya.

-- Bukan itu sebenarnya. Saya mahu awak ambil masa untuk fikirkan apa yang awak sebenarnya mahu.

Aku termenung. Kata-katanya terus masuk ke dalam hatiku.

Esok papa akan akhirnya berjumpa dengan mama. Itupun setelah lama mereka berpisah. Dan mereka telah berpisah pun bukannya dengan cara yang baik. Mama yang telah meminta perpisahan dari papa kerana papa curang kepadanya.

-- Majid... Saya mahu terus duduk di sini.

Aku akhirnya memberitahunya sesuatu yang telah aku simpan lama di dalam diriku.

-- Di sini? Di Paris ini?

-- Ya... Saya nak melanjutkan pelajaran saya di sini.

-- Tapi kenapa?

-- Ini keputusan saya... Saya mahu berjauhan dengan bapak saya buat sementara waktu.

-- Tapi dia perlukan awak... Awak tahu, kan?

-- Saya tahu. Tapi lambat laun saya akan berpisah dengannya juga. Jika tidak di sini, mungkin saya akan dihantarnya ke England. Tak pun, ke Amerika Syarikat.

-- Tapi kenapa Paris?

-- Ini bumi kelahiran mak saya... Datuk dan nenek saya juga ada di sini. Separuh dari diri saya ada di sini.

-- Awak rasa bapak awak akan benarkan awak duduk di sini?

Aku menaikkan kedua belah bahu tanda aku kurang pasti.

Majid menarik nafas dalam-dalam. Dia menganggukkan kepalanya untuk memberitahuku bahawa dia menghormati keputusan yang telah diambil olehku.

Majid telah memberitahu kepadaku bahawa papa telahpun tiba ke rumah Uncle Georges. Dia ada di bawah, beritahu Majid. Aku mengangguk perlahan. Majid keluar dari bilik mama lalu pergi mendapatkan papa di bawah.

Aku terus membaca buku *Le Petit Prince* kepada mama tanpa henti. Sehingga papa membuka pintu bilik mama. Tatkala itu aku berhenti dari terus membaca. Aku memaling ke arah papa. Aku lihat dia terkejut melihat keadaan mama. Begitu terkejut sehingga dia berundur beberapa tapak ke belakang. Majid kulihat memegang lengan dan bahu papa. Dia membisikkan sesuatu ke telinga papa. Aku tidak tahu apa yang dibisikkannya. Tetapi papa kelihatan lebih tenang dari sebelumnya.

Papa langsung tidak berani memaling ke arah mama. Dia memandang ke arahku dengan satu wajah yang sayu.

Majid memimpin papa sehingga dia berada betul-betul di sebelahku.

-- Mama kurang sihat, pa... Keadaan mama dari sehari ke sehari semakin teruk.

Papa mengangguk perlahan. Dia memandang ke tepi meja. Ada beberapa bekas alat suntikan dan botol morfin di situ. Mungkin dia telah diberitahu oleh Uncle Georges bahawa aku telah diajarnya untuk menyuntik cecair morfin ini ke dalam tiub yang disambungkan ke bahagian atas tangan kanan mama supaya kesakitan yang dialaminya dapat dikurangkan sedikit.

Mata mama kulihat terus kepada papa. Air mata mama kini mula menitik lalu membasahi pipinya. Pada saat itu aku mula sedar bahawa kasih mama kepada papa tidak pernah luntur. Aku mula sedar bahawa mama tidak pernah sekalipun melupakan papa. Bahawa papa adalah manusia yang paling disayangnya dan walau apapun yang telah berlaku, dia tetap menyayangi papa.

Papa tercegat di hadapanku. Wanita yang pernah dijulangnya sebagai wanita yang paling cantik di dalam pandangan matanya kini adalah seorang wanita tanpa wajah.

-- Zaha, tinggalkan papa bersama mamamu buat sementara waktu...

Itulah permintaan papa. Aku memandang kepada Majid. Dia memegang bahuku lalu mengajakku keluar dari bilik mama. Aku berjalan di sebelahnya. Aku sempat menoleh ke dalam bilik lalu melihat papa duduk di sebelah mama sambil memegang tangannya. Papa menangis tersesak-esak di sebelah mama. Majid menutup pintu bilik dengan perlahan.

Aku duduk di atas tangga. Aku duduk bersama Majid di situ. Kami berdua tidak berkata apa-apa. Kami hanya duduk diam bersama.

Setengah jam kemudian papa keluar dari bilik mama. Matanya kulihat lebam kerana dia telah menangis semahu-mahunya di hadapan mama tadi.

Dia duduk di sebelahku dan Majid di atas anak tangga. Dia memberitahuku bahawa dia bangga dengan sikapku kerana aku mahu menjaga mama walaupun keadaan mama begitu teruk sekarang ini.

-- Dahulu mamamu yang selalu membaca buku cerita itu kepadamu. Kini, giliran kamu pula untuk membaca kepadanya...

Ujar papa dengan suara yang tersekat-sekat. Kemudian dia tersedu-sedu lagi sambil memegang erat tanganku.

Majid memandang ke arahku. Aku tahu di dalam saat-saat ini dia mahu aku memberi sokongan yang padu kepada papa. Kerana di dalam saat-saat seperti inilah papa amat-amat memerlukan.

Pada saat itu aku ketepikan rasa marah dan kecewaku kepada papa. Fikirku, walau apapun yang telah dilakukannya, dia tetap papaku dan aku adalah sebahagian dari darah dagingnya sendiri...

Niatku untuk menetap di Paris

Kini mama telah mengetahui tentang niatku untuk menetap di Paris. Semalam Uncle Georges telah memberitahu tujuanku itu kepada mama. Terlebih dahulu aku telah memberitahu kepada Uncle Georges tentang niatku untuk melanjutkan pelajaranku di sini selepas aku mendapat keputusan SPM ku itu nanti.

Uncle Georges mempunyai ramai kenalan yang menjadi ahli Lembaga Pengarah di Lychée Henri IV, sekolah lamanya. Juga diantara sekolah yang paling terkemuka di Paris. Di sekolah inilah ramai para elit Perancis dididik, termasuklah Uncle Georges sendiri. Uncle Georges mahu aku ke sana. Kerana katanya, dia hanya mahu yang terbaik sahaja untukku. Kerana aku adalah anak mama. Dan dia sangat-sangat menyayangi mama dan diriku.

-- Tapi bagaimana pula dengan papamu, Zaha?

Tanya mama ingin tahu. Aku memandang kepada monitor *laptop* dan kemudian kepadanya.

-- Saya dah besar, ma!

-- Mama tahu... Tapi kenapa Paris? Mama pasti datuk dan papa kamu mahu kamu belajar di England.

-- Saya tak mahu ke sana.

Kataku berdegil.

-- Majid dan Yadi menuntut di sana. Mereka boleh menemanimu di sana.

-- Bukan pasal itu semua, mama!

Aku lihat kadang-kala tangan mama terkial-kial mahu menekan papan kekunci untuk menulis kepadaku. Dia mahu menulis cepat-cepat supaya dia dapat mengutuskan pendapatnya juga cepat-cepat kepadaku.

-- Jadi pasal apa, Zaha?

-- Ma... Saya rasa, buat masa ini saya tak mahu hidup dengan papa lagi.

Dari anak mata mama aku boleh melihat bahawa dia terkejut mendengar keputusan muktamad ku itu.

-- Tapi kenapa? Kamu sayang dengan papa kamu. Dia juga sayangkan kamu, bukan?

-- Ya, ma. Tapi...

-- Tapi apa?

-- Ma... Saya tahu.

-- Tahu apa sayang?

Mama menghulurkan tangannya yang hanya tinggal tulang itu untuk mengusap-ngusap rambutku. Kepalaku aku dekatkan kepada dadanya.

-- Saya tahu kenapa mama mahu meminta cerai dari papa... Saya tahu, ma...

-- Apa yang kamu tahu?

Mata mama nampak bergerak-gerak memandanguku.

-- Saya tahu yang dia telah berlaku curang dengan mama... Dia dengan lelaki-lelaki lain—

Mama terkejut. Matanya langsung terbeliak kerana terlalu terkejut. Tangannya kini memegang erat tanganku. Kemudian aku dapati air matanya berlinangan keluar dari kelopak mata mama.

- Kamu tidak sepatutnya tahu tentang hal ini... Kamu terlalu muda, Zaha!
- Tak apa ma... Yang lepas tu biarkan ianya lepas.
- Mama mahu berpisah dengannya bukan kerana mama tidak sayangkan papa... Tetapi kerana dia curang kepada mama. Kamu sendiri tahu bukan?
- Saya tahu ma...

Aku telah meminta mama menceritakan segalanya kepadaku. Pada mulanya memang sukar untuk aku membuat mama bercerita. Tapi akhirnya dia mengambil keputusan untuk memberitahu kepadaku tentang papa...

Mama sebenarnya tahu tentang keadaan papa beberapa tahun selepas dia berkahwin dengannya. Papa seorang biseksual. Papa cenderung kepada kedua-duanya sekali. Lama telah mama usahakan supaya papa setia kepadanya. Tetapi papa seorang bohemian yang ego. Seorang pelukis yang langsung dekaden. Papa sering keluar untuk melayan nafsunya dengan pergi ke tempat-tempat untuk mencari lelaki sepertinya... Dan lama mama telah bersabar, sehinggalah tiba pada saatnya, mama telah ternampak sendiri papa bercumbuan dengan seorang model lelakinya di studionya. Pada ketika itu, langsung hilang rasa sabar serta pertimbangannya. Dan mama akhirnya lari dari papa. Bukan kerana dia tidak menyayangi papa. Tetapi kerana papa tidak setia kepadanya.

- Seksualiti papamu tidak ada kena mengena dengan keputusan mama untuk meninggalkannya. Jika dia melakukannya dengan seorang wanita sekalipun... Mama tidak akan menerimanya.

Aku mengangguk perlahan.

- Mama tahu tentang hubungan kamu dengan Majid...

Aku mengeluh panjang. Aku tahu mama bukan seorang yang bodoh. Dia sering memerhatikan gerak-geriku. Mungkin telah lama dia memerhatikanku.

- Saya dengan Majid hanya—

- Dengar sini Zaha... Sejak dahulu lagi mama telah berfikiran terbuka.

Mama tidak kisah siapa papa kamu itu... Yang penting, dia mesti setia dengan mama. Itu sahaja yang mama harapkan dari papa kamu. Tetapi dia tidak dapat memberikan kesetiaannya kepada mama.

Mama berhenti menekan papan kekunci. Dari raut wajahnya, aku tahu dia mahu aku faham tentang perasaan sayang yang mahu diberikannya kepadaku.

- Mama terima kamu dengan seadanya, Zaha. Kerana mama memang sayangkan kamu. Seorang ibu yang menyayangi anaknya akan tetap menerima anaknya walau bagaimana jahat anaknya itu. Inikan pula kamu... Yang tidak pernah sekali melakukan apa-apa kesilapan kepada sesiapaapun dengan cara hidup yang telah kamu pilih itu. Kamu adalah seorang anak yang terbaik untuk mama. Mama berbangga kerana telah dikurniakan kamu... *Putera Kecil* mama.

Aku memegang bahu kiri mama dengan erat. Kemudian mama kembali menulis:

-- Mama akui... Mama pada mulanya memang rasa kecewa kerana kecenderungan kamu sama sahaja seperti papa kamu. Tapi... Hidup mama tidak lama. Mama tidak mengharapkan akan dapat melihat kamu berkahwin dan mempunyai anak dan cucu. Semua itu tak akan dapat mama lihat. Yang penting rasanya kini, mama rasa beruntung melihat kamu bahagia dengan pilihan kamu sendiri. Cuma satu sahaja yang mama harapkan dari kamu... Kamu harus setia. Jika Majid menjadi pilihanmu. Setialah kepadanya.

-- Saya tidak mahu menjadi seperti papa...

Kataku dengan suara yang perlahan.

-- Papa kau adalah seorang manusia yang baik... Tetapi seperti manusia-manusia baik yang lain, dia ada kepincangan dirinya sendiri.

-- Saya tahu ma...

-- Memang mama mahu tahu bahawa fikiran kamu matang... Kamu anak mama!

-- Rasa-rasanya saya tak mampu bersemuka dengannya lagi... Susah ma!

Kataku setelah beberapa ketika aku mendiamkan diriku.

-- Mama faham.

-- Saya sayangkan papa... Cuma, saya perlukan masa—

Aku perlukan masa untuk cuba kembali menghormatinya sebagai seorang bapa. Buat masa ini, aku dapat rasakan bahawa jurang hubungan aku dengannya semakin besar. Papa tidak mengesyaki apa-apa. Dia mungkin berfikir bahawa selama ini aku semakin diam kepadanya kerana aku terlalu sedih dengan keadaan mama. Memang benar telahannya itu. Tetapi dia tidak sedar bahawa aku juga sedih setelah mendapat tahu bahawa dia pernah curang kepada mama.

Bahawa kecurangannya itu telah membuatkan mama hilang dari duniaku buat seketika.

Bahawa bunga mawarku... Hilang kerana sikap papa. Dan hanya dapat kutemui semula apabila ianya kini telahpun layu.

Aku kurang pasti aku akan dapat memaafkan papa. Mungkin ya, mungkin tidak. Cuma masa akan menentukannya nanti...

Pada petang itu aku dan Majid telah menemani papa ke La Defence. Aku tidak banyak bercakap dengan papa. Hanya Majid sahaja yang aku lihat banyak berbual dengannya.

Selama ini papa langsung tidak menanyaiku kenapa aku banyak diam kepadanya. Dia terus membiarkan aku bersikap begini kepadanya tanpa banyak bersoal jawab.

Pada malam itu, selepas makan malam, aku telah menemui mama untuk menemaninya dan membaca buku cerita pilihannya sehingga dia lelap tidur. Tapi pada malam itu mama telah memintaku supaya membenarkannya bersama papa. Dia telah meminta aku keluar dari biliknya ketika papa tiba di biliknya. Aku menurut sahaja. Aku tidak tahu apa yang mahu diberitahunya kepada papa. Jantungku berdegup kencang. Tidak berani aku memandang ke arah papa.

Lama papa dan mama duduk di dalam bilik. Aku dapati keadaan bilik sunyi. Seolah-olah papa dan mama langsung tidak berbincang sama sekali.

-- Bila awak nak masuk tidur?

Tanya Majid yang baru sahaja selesai menonton TV. Dia kelihatan mengantuk. Dia menguap. Di tangannya aku lihat ada enam keping naga origami yang baru sahaja dilipatnya.

-- Sekejap nanti... Saya nak ucapkan selamat malam kepada mak saya.

-- Okay...

Majid duduk di sebelahku di anak tangga. Dia menggenggam tanganku sambil meraba-raba jari jemariku.

Tatkala itu tiba-tiba papa keluar. Majid terus menarik tangannya dari tanganku.

Wajah papa kelihatan pucat. Dia memandang ke arahku. Dia menutup mulutnya. Dia ingin bersuara kepadaku, tetapi bibirnya kaku.

-- Kamu tahu, Zaha? Dah berapa lama kamu tahu?

Papa akhirnya bersuara. Wajahnya penuh kecewa. Pucat.

-- Lama pa... Apa-apa pun, pa... Saya faham. Saya tak akan salahkan papa. Saya tetap sayangkan papa. Cuma satu yang saya minta dari papa sekarang... Saya mahu duduk di Paris. Saya mahu belajar di sini. Perancis adalah sebahagian dari diri saya, sama seperti Malaysia. Saya mahu kenal separuh lagi dari diri saya di sini... Dan saya perlukan ruang pa... Itu sahaja yang saya mahu.

Papa menangis di hadapanku. Aku tidak dapat melakukan apa-apa kecuali mendakapnya. Berkali-kali aku menyatakan rasa sayangku kepadanya. Dan berkali-kali jugalah dia meminta maaf kepadaku pada malam itu.

Aku telah memberitahu kepada papa bahawa aku adalah anaknya dan aku tidak mungkin akan melupakannya. Aku tak akan sekali-kali cuba melupakannya.

Apabila dia memerlukan, dia hanya perlu menyeru namaku.

Aku menoleh ke arah Majid. Aku lihat dia berpuas hati dengan apa yang telah aku nyatakan kepada papa. Majid memegang bahuku. Dia seolah-olah mahu memberikan sokongan yang padu kepadaku.

Hati aku terasa sebak apabila aku terpaksa ucapkan semua ini kepada papa. Tetapi aku tidak dapat menangis lagi untuk papa pada malam itu. Air mataku telah lama kering untuk papa.

Papa telah membenarkan aku untuk melanjutkan pelajaranku ke Paris apabila penggal bermula selepas cuti musim panas nanti. Dia telah membenarkan tanpa banyak soal...

Pada hari esoknya, papa telah mengambil keputusan untuk terus pulang ke Malaysia. Aku telah memintanya untuk terus duduk di Paris untuk menemaniku di sini. Tetapi kata papa, dia tidak mampu melihat keadaan mama dan katanya lagi, dia perlukan ruang untuk memikirkan tentang hidupnya dan segala apa yang pernah dilakukannya.

Aku telah meminta papa supaya jangan menyalahkan dirinya. Bahawa apa yang telah berlaku, telahpun berlaku dan papa telah mendapat balasannya dengan keadaan murungnya dahulu--yang aku rasa sudah cukup balasan seksanya itu kepadanya.

Tatkala papa berbual kepadaku, dia tidak dapat memandang terus ke mataku lagi. Matanya ke tepi. Dia tertunduk. Suaranya perlahan. Dia sememangnya bukan papa yang telah aku kenali sejak aku dilahirkan dahulu. Papa kini telah berubah sama sekali. Semuanya bermula semalam. Dan aku pasti dia tidak akan dapat bercakap denganku dengan memandang terus kepadaku sampai bila-bila pun...

Pemergiannya

Majid terpaksa pulang ke England. Pada pagi itu. Dia rasa sedih kerana terpaksa meninggalkanku di Paris. Tetapi apakan daya, semester barunya akan bermula pada awal minggu hadapan.

Majid telah memintaku supaya sering memberitahuku tentang perkembangan mama. Dia pula berjanji akan sering menelefonku, memandangkan aku kini berada di Paris. Walaupun begitu, aku masih jauh di matanya, katanya.

Papa telah menelefonku untuk memberitahu tentang keputusan SPMku. Aku telah mendapat keputusan yang cemerlang. Walaupun keputusanku tidaklah sebaik Yadi, tetapi kata papa, dia tetap berbangga dengan keputusan peperiksaanku. Dia berharap, dengan keputusan yang aku ada, akan menyenangkan lagi proses kemasukkanku ke Lychée Henri IV nanti, atau sekurang-kurangnya ke Lychée Louis le Grand.

Setiap hari di rumah, aku telah dididik Uncle Georges untuk menyediakan diriku untuk memasuki ke tahap Lychée. Katanya persaingan untuk memasuki ke universiti yang terpilih di Perancis agak sengit. Dan dia hanya mahu yang terbaik sahaja untuk aku.

Kata Uncle Georges, aku juga seperti mama, cepat menangkap apa yang telah diajarnya. Jadi katanya, aku mungkin tidak akan mengalami apa-apa masalah untuk menyesuaikan diri dengan sistem pelajaran di Perancis ini.

Keadaan mama semakin kritikal. Pagi tadi dia telah dimasukkan ke Hospital St. Louis. Kata uncle Georges, kini mama mempunyai kesukaran untuk bernafas dan barah kini telah merebak untuk menyerang bahagian mata dan otaknya pula.

Mungkin mama akan buta tidak lama lagi.

Hari-hari seterusnya telah aku habiskan dengan melawat mama di hospital. Keadaannya aku lihat tidak banyak berubah, tetapi semakin teruk. Kasihan benar aku melihat keadaan dirinya itu. Terutamanya kepada kesakitan yang terpaksa ditanggungnya.

Hari-hari dia terseksa menanggung penyakitnya itu.

Tatkala melawatnya tadi, aku ada memberitahu mama tentang Majid dan hadiah yang ingin diberikan kepadanya. Aku menceritakannya kembali tentang *Puteri Naga* di Pulau Tioman dan bagaimana hari-hari aku bersama dengannya di sana

adalah diantara hari-hari paling bahagia di dalalam hidupku. Mama juga telah memberitahuku bahawa dia juga rasa bahagia tatkala bersamaku.

Kata mama, dia mahu ke sana lagi pada satu hari nanti. Dia tak memberitahuku kenapa. Tapi katanya, aku akan diberitahu kelak oleh uncle Georges.

Pada malam yang dingin itu aku dikejutkan oleh sesuatu. Aku meraba-raba di sebelah katilku. Fikirku Majid ada di situ. Aku telah terbiasa dengan adanya dia tidur lena di sisiku hampir sebulan lamanya pada musim dingin yang lepas, sehingga aku terlupa bahawa kini sudah hampir sebulan lebih dia tidak ada disisiku lagi.

Aku dapati pintu bilikku telah terbuka. Aku hanya memandang ke situ sahaja. Dan kini aku dapati mama masuk ke dalam bilik.

Mama masuk dengan keadaannya yang cantik seperti dahulu. Dengan pakaiannya yang sering telah digunakan di dalam lukisan-lukisan awal papa di Paris.

Cahaya lampu jalan yang datangnyanya dari luar tingkap bilikku jatuh di atas wajah mama. Dia tersenyum kepadaku di dalam cahaya samar-samar malam. Dia menutup pintu.

Aku membuka suis lampu di meja kamarku. Mama masih ada di situ. Dia berada di dalam keadaan sihat. Tanpa kesan cacat di wajahnya.

Kini aku pasti aku sedang bermimpi. Tetapi aku dapati mimpiku berlaku tatkala aku sedang sedar.

Mama duduk di sebelahku di atas katil. Dia menyelimutkanku. Kemudian dia mengucup dahiku dengan manja.

-- Tidur sayang... Semuanya baik-baik sahaja sekarang.

Katanya dengan tenang kepadaku. Jelas terbayang kebahagiaan di dalam wajahnya.

Aku terlalu kaku untuk menjawab. Tetapi aku langsung tidak gentar.

-- Mama rasa, kamu tidak perlukan mama sentiasa menjaga kamu sepanjang masa. Kamu sudah ada si Bokbon untuk menjaga kamu...

-- Ma, sebenarnya Bokbon tidak pernah wujud, kan ma?

Mama tersenyum manis. Dia mengusap rambutku.

-- Memang tak wujud. Dahulu mama cuma mereka cerita tentang Bokbon untuk kamu. Tetapi Bokbon kini wujud di dalam hati kamu. Itu yang penting sekarang, bukan?

Aku mengangguk setuju.

-- Dan yang penting sekarang, mama wujud di dalam hati kamu sampai bila-bila.

Itulah kata-katanya sebelum dia mencapai buku *Le Petit Prince* dari tepi meja tidurku.

-- Ma, bagaimana perasaan mama tentang papa?

-- Mama sayangkan papa kamu sampai bila-bila, Zaha. Sampai sekarang mama tanya kepada diri mama... Mengapa—

-- Mengapa?

-- Mengapa kami telah memilih untuk berpisah, sedangkan kami boleh memilih untuk bersama.

Mama mengeluh panjang. Dia menyelak buku tersebut lalu dia membacakan bahagian di mana *Putera Kecil* mula-mula berjumpa dengan si musang.

Aku mendengar dia bercerita kepadaku lagi. Dengan suaranya yang halus dan merdu itu. Perasaanku tenang. Aku rasa bahagia. Aku mendengar ceritanya dengan tekun. Tetapi tanpa aku sedari, aku telah terlelap dengan sendirinya.

Pada keesokkan harinya aku bangun. Buku *Le Petit Prince* ada di atas katilku. Terbuka pada bahagian yang telah dibaca mama.

Pada pagi itu juga uncle Georges telah datang menemuiiku. Memberitahuku bahawa mama telah meninggalkan kami pada lewat malam semalam. Wajahnya nampak sayu memberitahuku. Dia terus mendakapku lalu menangis teresak-esak di atas bahu.

Aku berdiri kaku. Matakku terasa panas. Air mata mula terkumpul di kelopak matakku lalu jatuh ke pipi ku. Aku pasti apa yang aku alami semalam bukannya mimpi.

Sekurang-kurangnya kini aku tahu bahawa mama tidak terseksa lagi. Seperti kata uncle Georges, kini mama tidak perlu merana kesakitan yang amat sangat yang menyiksa dirinya sepanjang masa hidupnya.

Pada pagi itu, aku telah menelefon Majid untuk memberitahuku apa yang telah berlaku.

Majid sedih mendengar berita tentang pemergian mama.

-- Tinggal lagi 32 keping Naga yang perlu saya lipatkan, Zaha. Sikit sahaja ni lagi!

Itulah kata-katanya kepadaku sebelum aku mendengarnya suaranya tersekat-sekat menangis di dalam telefon.

Aku telah meminta Majid menyiapkan naga kertasnya. Aku pasti mama mahu naga kertasnya itu siap lalu dihadiahkan kepadanya nanti.

Walaupun dia sudah tiada lagi sekarang ini...

Aku menelefon papa selepas aku menelefon Majid. Papa seolah-olah telah menjangkakan ini semua akan lambat laun berlaku juga. Tidak banyak yang dapat dikatakan kepadaku. Lagipun aku dapat mendengar suaranya mula berubah dan terketar-ketar untuk dia menyambung ayatnya kepadaku. Sehingga masanya dia langsung tidak boleh bercakap lagi kerana terlalu sedih. Aku tidak boleh membuat apa-apa kecuali mengakhiri perbualan kami pada ketika itu.

Uncle Georges telah menghormati permintaan mama supaya mayatnya dibakar dan tidak diuruskan sepenuhnya seperti sebuah pengkebumian Katolik. Mama mahu kami semua gembira dan tidak mahu melihat kami bersedih tatkala mengingatinya. Jadi uncle Georges hanya mengadakan upacara ringkas di mana kaum keluarga kami dan sahabat handai mama dijemput sama.

Semua kenalan dan keluarga terdekat mama datang ke upacara untuk mengingatinya. Aunty Monique pun ada sama. Juga Majid, bokbon kesayanganku. Dia berkeras mahu datang untuk menemuiiku di Paris...

Kami telah mengingatinya mama sebagai seorang *Ahli Falsafah yang Pendiam*. Kerana itulah bagaimana semua mengenali mama. Seorang yang diam tetapi banyak berfikir di dalam diamnya.

Badai

Akhirnya, setelah dua tahun berlalu, barulah uncle Georges memberitahuku bahawa mama telah mengambil keputusan untuk menamatkan hidupnya sendiri.

Mama mahu menamatkan penyeksaan yang terpaksa dihadapinya melalui *euthanasia*. Jadi apa yang telah dilakukannya ialah dengan menutup suis alat bantuan pernafasannya sendiri. Kata uncle Georges, dia ada bersama mama sehingga ke saat-saat akhir mama. Jadi dia tidak meninggalkan dunia seseorang pada malam itu.

Aku tidak marah. Aku faham bahawa mama telah mengambil keputusan untuk menamatkan kesakitan dan keperitan yang terpaksa dihadapinya. Aku pasti tidak ada sesiapa pun yang mahu terus hidup dengan setiap saat hidupnya terpaksa berhadapan dengan rasa sakit yang amat sangat. Dan juga kecacatan yang tidak mungkin boleh dipulihkan lagi.

Di dalam wasiat terakhir mama sebelum dia menamatkan hidupnya, mama telah meminta uncle Georges mengaturkan supaya nanti abu mayatnya dapat ditaburkan di pulau Tioman.

Itulah permintaan terakhir mama.

Pada cuti musim panas itu aku akhirnya telah pulang ke Malaysia. Majid telah pulang bersamaku. Itupun setelah kami selesai melayani Amir dan kekasih barunya Haizam yang dibawanya bersama ke Paris.

Di Malaysia, aku akhirnya bertemu papa. Tidak banyak yang dapat aku bualkan dengan papa. Tidak akan aku nafikan bahawa hubungan aku dan papa tidak seakrab dahulu dan mungkin hubungan kami tidak akan baik seperti sediakala.

Bukan kerana aku tidak usahakan, tetapi keadaan di antara kami yang tidak mengizinkan.

Aku pasti papa tahu tentang hubungan aku dan Majid. Tetapi papa langsung tidak menyuarakan pendapatnya tentang hubungan kami berdua.

Papa telah menanyaiku tentang mama. Aku terpaksa memberitahu kepadanya tentang saat-saat terakhir mama dengan keadaannya terpaksa menanggung rasa perit penyakit barahnya. Aku juga telah memberitahunya tentang keadaan rumah uncle Georges yang mungkin masih didiami roh mama.

Aku tidak pernah diganggu roh mama sama-sekali. Cuma aku rasa diri aku sering diperhatikan mama dan dijaga olehnya. Apabila keadaan bilikku sejuk dan tingkap masih terbuka, tingkap akan ditutup dengan sendirinya dan aku akan diselimutkan. Dan sudah tiga kali aku melihat potret yang mengandungi gambar

mama di dalam koleksi uncle Georges bergerak-gerak seolah-olah gambar tersebut mempunyai nyawanya sendiri.

Papa menanyaiku jika aku takut. Pada mulanya memang aku takut. Tetapi Majidlah yang telah meyakinkan aku supaya jangan takut. Majid sendiri pernah melihat keadaan di mana gambar mama bergerak-gerak di dalam lukisannya. Tetapi dia langsung tidak takut. Majid telah menganggap pengalaman anehnya sebagai sesuatu yang menarik dan luar biasa semata-mata. Menurutny, mungkin mama ingin memberitahuku bahawa dia masih ada disampingku lagi. Kata Majid lagi, aku tak perlu takut kerana roh mama tidak mengganggu sesiapa pun.

Papa sememangnya tahu tentang keadaan mama yang bertambah teruk dahulu. Dan dia juga tahu bahawa mama telah mengambil nyawanya sendiri dari uncle Georges. Sedikit sebanyak aku lihat kematian mama telah mempengaruhi lukisannya.

Lukisannya kini aku lihat semakin pudar dan malap. Dia mula bereksperimen dengan cahaya dan bayangan gelap di dalam karya-karya barunya. Semakin lama, aku lihat lukisannya semakin menakutkan. Dia seolah-olah mahu melukis gambar mama, tetapi apa yang dilukisnya adalah satu lembaga berwajah cacat yang pudar. Seperti lukisan Francis Bacon, gamaknya tetapi telah dilukis papa dengan teknik lukisannya yang tersendiri.

Seorang pengkritik seni dari Singapura telah mempelajari tentang perkembangan baru papa ini. Lalu terus papa dinobatkannya sebagai pelukis agung dari Asia yang masih hidup...

Mereka nampaknya seolah mahu menagih keuntungan dari kesengsaraan papa. Seni semata-mata untuk seni yang telah diperjuangkan oleh papa selama ini kini telah hilang entah ke mana. Harga lukisan serta reputasi papa kini telah melonjak naik. Sekarang ini papa tidak boleh lagi melukis kerana dia mahu memperjuangkan seni. Kerana dia tidak perlu berjuang lagi. Semua lukisannya mempunyai harga yang tinggi.

Papa masih lagi cuba melukis untuk nama seni. Tetapi aku dapat merasakan bahawa semangatnya untuk melukis sudah tidak ada lagi. Semunya kerana nilai-nilai komersil telah diletakkan kepada semua sentuhan seninya.

Dengan sendirinya mereka yang menaikkan nama papa telah membunuh dengan perlahan setiap jirim seni yang ada di dalam diri papa.

Papa kini sendiri tidak tahu jika dia layak memanggil dirinya sebagai seorang pelukis lagi.

Titik-titik warna di dalam lukisan hidup papa kini semakin pudar...

Uncle Georges telah membawa abu mayat mama ke Malaysia. Datuk dan nenekku di Paris telah datang ke Malaysia bersamanya. Papa telah menguruskan supaya kami semua ke pulau Tioman. Di sana dia telah menyewa sebuah bot peribadi untuk melaksanakan permintaan akhir mama.

Kami berada di atas bot. Di sepanjang perjalanan, Majid terus duduk di sebelahku. Aku pula bercerita kepada datuk dan nenekku tentang Legenda Puteri Naga.

Kami telah dibawa bot ke sebuah kawasan pantai yang agak terpencil dan paling cantik di pulau Tioman ini. Kata papa, dia telah memilih tempat ini kerana tempat ini mengingatkan dia kepada kawasan rumah lamanya di Pulau Malekula. Uncle Georges juga bersetuju dengan pendapat papa.

Bot terapung-apung lebih 50 meter dari gigi pantai. Di atas bot, aku telah mengadakan pertunjukkan silap mata untuk datuk, nenek, uncle Georges, papa dan Majid. Aku tahu mereka semua telah menyaksikan pertunjukkan silap mata yang sama dariku, tetapi mereka masih mahu melayan gelagatku. Kerana mereka tahu bahawa aku tujukan pertunjukkan ini untuk memperingati memori mama.

Pertunjukkan akhir aku merupakan pertunjukkan silap mata dengan menggunakan kotak ajaib yang telah dihadihkan oleh datuk dan nenekku dahulu. Dari sebuah kotak yang kosong, aku telah mengeluarkan seribu keping naga kertas yang kecil-kecil yang telah dibuat oleh Majid dua tahun yang lalu.

Naga-naga yang diperbuat dari pelbagai jenis kertas yang berwarna itu aku tinggalkan di dalam kotak.

Selepas pertunjukkan silap mata aku tamat, mereka semua bertepuk tangan. Dari wajah masing-masing mereka kelihatan gembira. Seperti mana yang mama mahukan. Kegembiraan di dalam diri mereka jelas terlukis tatkala mengingat memorinya.

Dan pada waktu itulah kami telah mengambil keputusan untuk menaburkan abu mayat mama ke laut.

Abu mama jatuh ke dalam laut. Ada yang terbang ditiup angin dan dibawa badai ke merata pelusuk pantai.

Majid dan aku mengeluarkan naga kertas yang dibuat bersama kami lalu kami taburkan ke atas laut. Itulah pemberian akhir aku dan Majid kepada mama.

Kini keadaan laut di sekeliling kami penuh berwarna warni dengan naga kertas sebanyak 1000 keping yang terapung-apung di atasnya.

Kami semua terdiam melihat keindahan alam sekeliling kami. Atau mungkin kami semua sedang bertakafur memikirkan tentang mama. Kerana mama banyak meninggalkan kenangan-kenangan yang manis di dalam hati kami.

Pada penghujung musim panas itu aku telah pulang ke Paris. Entah mengapa, aku tidak lagi dapat merasai kehadiran roh mama di dalam rumah uncle Georges. Segala perkara-perkara aneh yang pernah aku alami juga terus hilang begitu sahaja.

Yang hanya tinggal adalah memori mama di dalam hati kami semua...

Epilog

Aku akhirnya telah pulang ke Malaysia. Aku dan Majid. Dan yang menungguku di lapangan terbang Sepang adalah Rezza. Dia telah datang dengan kekasihnya selama dua tahun. Kekasih nya bernama Rosli itu hanya tinggal satu semester lagi sebelum dia tamat pengajiannya di dalam jurusan ekonomi di UKM. Aku rasa Rosli ini agak kacak orangnya. Sesuai benar dengan Rezza.

Tatkala aku masih berada di lapangan terbang, aku ternampak sebuah Iklan Maxis yang terpampang dengan wajah Rezza di hadapannya. Aku tersenyum sambil memaling ke arahnya. Aku mula sedar ada beberapa orang yang asyik merenung ke arah Rezza. Kemudian Majid memberitahuku bahawa Rezza kini adalah seorang pelakon terkenal. Katanya lagi, muka Rezza telah banyak kali keluar di kaca TV sebagai seorang pelakon drama. Selalu dia berlakon menjadi hero.

Rezza bukan lagi seorang pelakon iklan seperti mana yang pernah aku kenal kau dahulu. Kini dia seangkatan dengan pelakon-pelakon yang sering menjadi hero seperti Rosyam Nor, Hairie Othman dan M. Nasir (Majid ada beritahu kepadaku bahawa dia telah berlakon di samping Rosyam Nor sebagai hero di dalam filem terbaru Aziz M. Osman).

Rezza ada menanyaiku jika aku akan pulang semula ke Paris. Kataku, aku akan terus menetap di sini. Aku akhirnya telah berjaya mendapatkan ijazah sarjana yang telah aku idamkan dari l'Ecole Polytechnique. Jika diikutkan hati, mahu sahaja aku dapatkan ijazah kedoktoran aku di Paris. Tetapi aku tak sanggup melihat Majid menunggu aku dengan lebih lama lagi. Cukuplah dia menunggu aku dengan begitu setia selama ini. Aku rasa kini sudah sampai masanya untuk aku dan dia akhirnya duduk bersama seperti mana yang telah kami rancangkan dahulu.

Di dalam kereta, aku telah menyebutkan tentang Yadi dan perkahwinannya yang akan diadakan tidak lama lagi. Nampaknya Rezza telah lama tahu tentang perkahwinan Yadi ini kerana menurutnya, bakal isteri Yadi adalah kawan kepada rakan serumahnya. Aku telah menanyainya jika dia mahu mengikut aku dan Majid ke majlis perkahwinan Yadi itu nanti. Rezza hanya tersenyum. Dia menolak pelawaanku. Dia ada menanyai aku kembali jika aku sudah berjumpa dengan bakal isteri Yadi. Aku kata tidak. Dia hanya tersenyum. "Kau tengoklah saja nanti... Aku tak nak cakap apa-apa." Katanya.

Aku telah dibawa pulang ke kondominium yang telah disewa oleh Majid di Pantai Hill Park. Apa yang terdapat di dalam rumah baru kami aku rasa mencukupi. Sedikit demi sedikit nanti akan kami jadikan rumah baru kami ini sebagai sebuah rumah yang selesa untuk kami duduki bersama.

Pada tengahari itu aku telah ke Majlis perkahwinan Yadi bersama Majid dan papa.

Upacara persandingan dan akad nikah Yadi telah diadakan di rumah datuk aku di Shah Alam. Hanya pada hari itulah aku telah mempelajari bahawa Yadi telah dikahwinkan dengan seorang gadis bernama Shazreena anak kepada Datuk Roslan Abu Bakar, seorang ahli politik yang terkenal dari Pahang. Perkahwinan ini telah dirancang oleh datukku sendiri. Aku telah diberitahu tentang hal ini oleh Lina...

Sepupu aku Lina terus mendapatkan aku sebaik sahaja dia melihatku jalan di samping papa. Dia gembira melihatku. Dia rapat denganku sejak-sejak dia mula belajar di England sejak dua tahun yang lepas. Lina suka ke Paris, jadi setiap masa dia ke Paris, dia akan menetap bersamaku di rumah uncle Georges.

-- Uncle Georges macam mana sekarang, bang?

Tanya Lina. Wajahnya semakin lama semakin menyerupai wajah Mak Su ku.

-- Dia sihat. Tapi biasalah orang tua. Kadang-kala sakit juga.

Jawabku. Sejurus selepas itu Lina memegang tanganku lalu membawaku ke tepi. Majid hanya tersenyum melihat gelagat Lina. Dia kulihat masih terus berdiri di sisi papa. Menjaganya dengan baik. Kerana sejak papa mengidap penyakit kencing manis dan darah tinggi, papa kini terpaksa berjalan perlahan dan menggunakan tongkat. Selama aku menetap di Paris, Majidlah yang selalu datang menjenguk papa, memastikan bahawa dia memakan ubatnya serta membawa papa keluar bersiar-siar dengannya.

-- Entah apa-apa datuk ni, suruh abang Yadi kahwin dengan Shazreena tu!

Lina meluahkan perasaan tidak puas hatinya kepadaku. Dia mencebik. Dia memang sayangkan Yadi.

-- Shazreena mana pulak ni?

-- Bakal isteri abang Yadi lah!

-- Kenapa dengan dia?

-- Tengok lah dia... Abang Yadi pernah tegur dia, suruh dia kuruskan badan. Tapi dia degil. Sekarang, baju kahwin dia semua nampak sendat.

Ke situ pulak dia. Mungkin dia mahukan yang baik-baik sahaja untuk Yadi.

-- Alah... Diorang dah sayang, nak buat macam mana!

Jelasku dengan tenang.

-- Apa pulak! Nih kahwin paksa lah bang! Abang Yadi tak mahu kahwin. Tapi dia kena jugak paksa dengan ayah, mak dan datuk.

-- Tapi mungkin Yadi sukakan dengan... Sapa nama dia tu?

-- Shazreena? Tak lah! Saya tak suka dengan si gemuk tu! Mengadadagada, bang! Buat kerja sikit dah nak komplek. Mak pun tak suka dengan dia. Tapi apa nak buat... Dah pilihan datuk!

Lina hanya boleh mengadu. Dia tidak boleh buat apa-apa. Aku kembali mendapatkan papa dan Majid. Aku memikirkan tentang nasib Yadi. Rasa-rasanya aku tidak mengenali Yadi lagi. Dia orang asing bagiku kini. Sejak aku memutuskan hubungan aku dengan Yadi, aku langsung tidak menemuinya lagi. Lama juga rasanya aku tidak bertemu muka dengan Yadi. Mungkin lebih kurang tujuh tahun.

Majid terus memegang lengan papa lalu membawanya masuk ke dalam rumah datuk. Kebetulan pelamin telah dibina di dalam ruang tamu rumah datuk yang besar itu. Dari jauh lagi aku dapat melihat wajah Yadi dan dari jauh lagi dia telah merenung ke arahku.

Aku dapati Yadi kini menjadi seorang lelaki dewasa yang kacak. Hampir-hampir aku terlupa bahawa Yadi membawa bersamanya keindahan yang mengagumkan. Segala-galanya ada pada dirinya. Kini dia berjaya di dalam hidup sebagai seorang doktor di Hospital Besar Kuala Lumpur.

Yadi kulihat sedang menggayakan baju kurung cekak musang dengan tanjak pengantin Johor Lama dan Sebar Dayang. Menurut papa, Sebar Dayang yang dibuat dari kain baldi yang disangkut di bahu Yadi hanya dipakai sewaktu majlis rasmi negara. Sebar Dayang itu kepunyaan datuk, dan papa sendiri telah memakainya ketika dia mengahwini mama dahulu.

Kemudian aku menoleh ke arah pengantin perempuan. Memang betul kata Lina. Pakaian pengantin yang dipakainya agak sendat sedikit. Entahlah, yang pastinya, aku tahu bahawa Shazreena akan bahagia dan sudah tentunya akan puas dengan Yadi, terutamanya apa yang ada pada Yadi yang dapat dinikmati oleh Shazreena nanti.

Tatkala ini, tetamu diiring merenjis air mawar tanda restu diberi. Terasa meriah apabila tiba acara merenjis dan menepung tawar ini.

Mata Yadi masih terus kepadaku.

Pada ketika itu, papa dan aku dijemput untuk menjalankan upacara menepung tawar di atas pelamin. Aku terasa segan apabila aku diminta berjalan ke arah pelamin oleh papa.

Yadi kulihat seolah-olah mahu membisikkan sesuatu kepadaku. Aku bergerak hampir kepadanya.

-- Kau lebih jauh lebih kacak dari apa yang aku bayangkan, Zaha.
Bisik Yadi ke dalam telingaku.

-- Dah lah tu bang... Saya harap abang akan bahagia di samping isteri abang nanti. Itu sahaja yang saya harapkan.

Bisikku kembali. Aku menoleh ke arah papa. Aku dapati papa langsung tidak memandang ke arah Yadi. Matanya terus kepada Shazreena.

-- Dan kau pula... Kau ingat kau boleh bahagia dengan budak Majid tu? Matanya kini tajam kepada Majid. Seolah-olah mahu memakannya.

-- Bang, saya bahagia bang. Selama ini saya bahagia dengan dia. Saya tahu dia bukan sekacak abang. Tetapi dia segala-galanya yang tidak ada di dalam diri abang. Dan sebab itulah saya sayangkan dia.

Aku cepat-cepat merenjis air mawar ke atas tangannya. Wajahnya merona merah. Aku tidak tahu apa yang sedang bergolak di dalam hatinya. Tetapi aku tidak mahu tahu.

Majid tidak menanyaiku apa yang telah aku bisikkan kepada Yadi tadi. Dia langsung tidak menunjukkan rasa cemburu. Dia tahu bahawa apa-apa pun, dia tetap bokbonku yang tersayang.

Majlis perkahwinan Yadi berjalan dengan lancar. Sepanjang masa aku di rumah datuk, aku dapati mata Yadi terus kepadaku. Aku tidak tahu apa masalahnya atau apa yang mahu diberitahunya kepadaku. Tetapi aku tahu di dalam matanya jelas terlukis perasaan pasrah dan kekecewaan yang langsung tidak dapat diubahi.

Pembaca dihormati sudah tentunya tertanya-tanya bagaimana hubungan aku dengan papa sekarang. Buat masa ini, aku rasa aku sudah boleh menerimanya kembali seperti dahulu. Dengan dorongan Majid, sejak setahun yang lalu aku telah menghubunginya melalui telefon dua minggu sekali. Kini aku rasa, aku sudah boleh melupakan segala apa yang telah dilakukannya. Aku tidak lagi menyalahkannya sehingga menyebabkan perpisahan di antara dirinya dan ibuku. Aku sudah berhenti untuk menyalahkannya atau sesiapa pun. Seperti kata Majid, apa yang telah berlaku, adalah kisah silam yang patut aku lupakan. Apa yang patut aku lakukan sekarang ialah menumpukan kepada apa yang berlaku pada hari ini.

Bahawa pada hari ini dia tetap bapaku dan pada dasarnya, aku masih menyayangnya, si pelukis yang agung itu.

TAMAT